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DAN NHAP.

Vao mua thu nam 1879, Lev Tolstoy, tic gia cua Chi€n tranh va Hoa binh
(1869) va Anna Karenina (1877) , luc a ay 51 tudi, di tdi chd tin rdng Ong da
khong thanh tyu dworc gi trong 60’1 va rang doi 6ng la vd nghia. Mot trong
hai tac pham nay co 1€ da bao dam cho ong mot cho thwong hang trong
nhu’ng cudn str bi€n nién cua van hoc the g10’1 cé hai déu chirng minh cho
chi€u sau cua thién tai va tinh sang tao clia  6ng. N€u thanh tiru ngh¢ thuat
voi do 10’n nay khong th€ truyen y nghla vao cho cudc song, thi pha1 tim y
nghia & noi dau ? B3 1a “cau hdi vé cude sdng” ma Tolstoy di néu ra trong
Tw Thii ctia 6ng, mot cau hoi cling phi thoi gian_[1]_nhw tinh thén_[2]_vay.

Ernest J. Simmon da mo6 ta Tuw Thu nhw la “mot trong nhﬁ:‘ng phat ngon [3]
cao ca nhat va can ddm nhat cda con ngu’0’1 nhu’ng tuén trao [4]. ciia mot
linh h'dn bi boi r6i cwrc d6 béi van dé lon clia cudc sdng — mdi quan hé caa
con ngu’0’1 voi cdi vo han nhwng dwoc thye hién véi s chan thanh hoan
toan va nghe thuat cao.’ [5] D6 1a mot cau chuyén k& vé cude khung hoang
tam linh xdy ra vao lic nira doi, ma nhu’ng thanh t6" cua n6 da “u men”

trong con ngu’0’1 nay tw trong tudi tré cua ong. Nhu the', Tw Thi danh dau
mot khic ngodt trong moi quan tam cua Tolstoy v&i tr cdch 1a mot tac

va sau 1880, sy chi tdm ctia 6ng dwoee tap trung modt cach hoan toan tu’O’ng
minh va hau nhu chuy€n nha't vao cudc song ton gido ma ong tin la dworc ly
twdng hoa [6] trong ngwoi ndng dén.

Mic du ¢6 nhirng twong dwong trung hgp gitra nhirng vo xé cua Levin
trong Anna Karenina va nhtrng xung dot cta chinh Tolstoy trong Tw Thii,
cudn sau dwgc vi€t ra 2 nam sau khi 6ng cho xud't ban cuén trwdc, va trinh
bay mdt suy twdng dwore khai trien nhiéu hon vé cau hoi vé y nghia cta
cugc song va nhirng van de€ bao quanh dirc tin; quz’l thuc, day chinh la
nhu’ng khé khan ma nhi€u nhan vat vé sau ctia 6ng phai dwong dau, bao
gom nhirng nhan vat c6 chirc danh trong Céi chét cua Ivan Illich (1886)

va Cha Sergius (1896) ciing nhw Brekhunov trong Chii va Tor (Master and
Man. 1895) , va Nekhlyudov trong Phuc sinh (1900). Sau khi hoan thanh
Anna Karenina, Tolstoy toan tinh lam mot it phac thdo c6 tinh thén da [7]
veé cudc sdng nong dan, nhung mdi ban tAm chia 6ng v&i dire tin, cdi chét
va y nghia cudc song khi€n cho 6ng kho viet gi duoec.

Vao khoang cudi ndm 1877, Tolstoy bj chim sau trong cugc xung dot glu’a
dic tin va ly tinh,[8]_Vao mlia ddng ctia nam 1877-78, chang han, 6ng vi€t
mot it cho 2 ti€u pham nhan dé Mot tranh ludn vé Dikc tin tai Kremlin va
Nhu’ng ngu’0’1 dam thoai (The Interlocutors) trong d6 6ng dwa ra nhlrng
thao luén vé dirc tin glu’a nhu’ng ké c6 dire tin 9] va nhu’ng ke vo tin_[10].
R'61 6ng dat nhtrng dy én nay sang mot bén de€ bat dau viéc khdo ctru cho
mot cudn (xem nhu phan) ti€p theo ctia Chi€n tranh va Hoa binh dwoc goi
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la Nhung ngu’0’1 thang Chap, nhung cong viéc cua ong trén cudn tieu
thuyet moi nay bj ngdt quang hon mot thang vao mua ha nam 1878 — luc
do, 6ng lam mot chuy&n di an dat tén g1a0 [11].t&i Samara tai mién Nam
nwoc Nga. Khong bao lau sau, 6ng trd’ v€ nha vao ngay 3 thang 8, hoa giai
mot mo1 ciru han véi TurgeneV ma da kéo dai 17 nam. Tuy nhién, vao thang
2 nam 1879, 6ng hoan toan ngu’ng cong vi€c cua ong trén Nhitng nguoi
thdng Chap ma khong cé 1o giai thich nao.

Tolstoy tin ring mot trong nhitng cAu hdi vinh cttu d6i v&i moi ngudi 1a cai
mic dd ma 'y phung sy Thwong d€ hay than tién tai vat chat. Chinh la voi
cau hoi ndy trong tim tri ma ong da bat dau nhu’ng chuéh bj cho mdt cuén
tieu thuy€t khac, Mor tram nam. Tac pham ma&i nay s€ noi ve Peter Pai D¢,
nhung vao khoang mua h¢ nam 1879, Tolstoy cam thay 6ng khong cé da
nghi lwc d€ ti€p tuc cdi dw an do.

Vao 14 thang 6, 0ng lai lam mot chuyé’n di an dat ton gido khac, Ian nay
dén Tu vién Hang Dong tai Kiev, noi ma ong tim thay nhtrng tu s moc mac
song doi ho theo “ nhu’ng du’O’ng 161 Kytd co xua” . Chuyén di t&i Kiev da
phuc hoi t1nh théan cda dng nhi¢u dén murc by gio ong co da nghi lyc de
hoan toan cét dirt véi Hoi thanh Chinh thong Gido, va ngay sau do, 6ng
khdi sy chu’ng minh ring nhirng loi day ctia Hoi thanh thi chang phu hop
chiit nao v&i Phiic Am. Chéc chin 13 Tw Thii ban ddu ¢é mét tiéu dé : Dan
nhap vao mdt tdc pham chwa xua't Ban, tic pham do6 1a Mor diéu nghién vé
Than hoc Gzao diéu, trong do Tolstoy thu’c hién mdt trong dam bay cudc
tan cong cua Ong nhém vao Hoi thanh.

Sau khi hoan tat mot ban thao sor lworc ctia 7w Thii vao cudi ndm 1879,
Tolstoy hi€u dinh n6 bang cach su’ dung tw liéu tr ti€u ludn mang tinh ty
truyén — chwa day dd — cua 6ng, “Téi la cdi Gi?” Tw Thi duoc du tinh 12
s€ xud't hién vao ndm 1882, trong mdt sd cua tap chi Russkaya mysl

nhung do nhirng khé khin vé ki€m duyét, mai dén 1884 né mai XUA't hién,
khi ma né dwoe xud't ban tai Geneva. a.[12].Nén ghi nhan ring cho mai dén
khi n6 ra doi trong an ban tai Geneva, néd m&i mang cai nhan dé T Thii.

D€ chirng minh cdi gi da bi nha ki€m duyét xem la het strc dang ché trach
veé Ty Thd, c6 1€ 1a hiru ich, khi trich dan lai & day trang dau tién clia an
ban tai Geneva dworc du tinh 12 mot dAn nhap cho &n ban “bj say thai” [13]
tai Nga.

Trong tdc pham nay cua Bd twoe L. N. Tolstoy, ma chiing toi xudt bdn &
day, co mot tdn kich noi tdm ciia mot tdm hon manh mé trong tdt cd chiéu
sdu va sw thdm thily cia no, voi tdt cd cdi xdo dong khiing khiép va bi ddt
cua no. Day la mot tam hdon dwoc phi bam mot ndng lwe sdng tao sung
man, phan dau tién vé sw tw hoan thién_[14] tw nhirng ndm tho du; nhuwng
day ciing la mot tdm hon dwoc gido duc trong nhitng moi triwong noi ma
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moi ngwo'i séng theo nhirng nguon goc co_bdn [15] cia ho; nhitng ngudn
goc ay khong nhigng khong dinh ddng gi toi nhitng loi day cua gido 1y, ma
phan lon, trdi nghich lai vo'i chiing — ,,bdt cik noi nao nhigng loi day cia
gido Iy hién hitu"', dwoc day mot cdch lanh lung va hinh thiec, ,,dwoc ho
tro> bo'i bao live, thi nhitng lo'i day kia khong phdi la mot phin ciia doi
sOng ciia nhitng con ngwo'i va nhitng moi quan hé giita ho.

O  day trai ra mot tan kich cia mot tAm h'on ma da tim ki€m — tw nhu’ng
nam thO’ au — mot 161 di t&i chan 1y, hay nhu tac gla noi, ,,y nghla cua cudc
song”. Day la mot tam h'én phan da'u voi ta't ca nang lgc ndi tdm ctia minh
ti€n vE€ lan anh sang ma nd dinh hinh 6 ong va soi sang cho éng ; ong cing
phin da'u khong kém, bang phuwong ti€n cia mot cude di€u tra c6 tinh khoa
hoc, lanh lung, thuan ly va triru trong, ma sau cing dan t&i Thuong D€ va
chan Iy thleng li€ng. No that sy la mot ta'n kich huy hoang cho ba't Clr ai ma
linh h'6n s6ng dong ctia y c6 céi nidng lyc d€ hi€u bi€t va tri gidc [16].cdi y
nghia tham su cta nd; né dwoc viet b&i ban tay cia mot ké da sdng qua
ta'tca nhu’ng va cham, vO xé va thong khd noi tam, béi ban tay cua nha vin
tai ba cua chung ta. Trong nhu’ng hoan canh nhuw the thi ba't cwr cai gi ma
nguoi ta c6 the'ndi ve tic pham nay sé¢ dwong nhuw I3 thira thai. Tuy nhién,
ching t6i mong woc canh gidc VO’l ban doc, xin du’ng pham pha1 cii sai Tam
(ma) dé dang pham phai bdi ba't cr ai nhat 1én mot tdic pham m&i xud't ban,
bat luan né ban vé thién nhién v6 hon [ﬂ] hay ban v@é tinh thén, 12 dja hat
cta van hoc. Cai sai Jam nay phat xud't twr cai the’ cach ma trong 6 ban doc
doi xir voi tac pham nay, cai cdch ma ban doc ti€p can né va nhitng diéu
ma y yéu sach tw nd.

Khong nén dé’cho bat cik cdi gi thudc logi do lam méo mo nhigng tw tirong
cua tdc gid; dwng nén dé’cho badt cw cdi gi lam sai lac hay lam t61 tdm cdi y
nghia chan thirc clia tdc pham ciia ong, chang han nhw nhitng dinh kién
[18] ciia chung ta, theo do chiing ta cd thé’nhin tdc pham bat cit khi nao
chiing ta bworc vap no voi nhwng cdu hoi vé dodn ma tdc gza khong mong
woe trd loi va ( han la) ong ciing khong nghi la 6ng quan tam dén chiing

[19]

Sau cling, ngwoi ta ¢6 the hai, liéu Tolstoy ¢6 bao gio’ thie sw tim tha'y céi
y nghia cta cudc s@’ng hay cdi chan Iy ma ong tim ki€m ? V€ maét nay, ba't
luan ngwoi ta ¢6 noi gi di nwra, thi rd rang la ong da tlep tuc cudc truy tam
cia minh cho d&n ngay nham mét vao ndm 1910: doi 6ng 12 mot cude dovi
ddc trung hoa b&i nhi€u sy tim kiéin, ciing nhiéu bang sw tim thay. [20] Qua
that, c4i y nghia ma éng phan da'u d€ dat t&i, n6 tw tiét 6 ra trong cudc truy
tam nhi€u hon 1a trong sy phat hién va viéc néu cau hoéi vé y nghia cuQc
song thi quan trong hon 1a viéc trd lovi cdu hdi ay. [21]. B&i vi, chinh bang
cach néu cau hoéi, ma tinh than[22].dan minh vao mot cudc tranh da’u cho
mdt giong néi, mot cudc da'u tranh ma tim tha’y sy bieu dat ciia n6 trong
nhrng tic pham nhw Ty Thii.
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DAVID PATTERSON
[1].Timeless.
[2]_Spirit.
[3]_Utterances.
[4]_ Outpourings.

[S]_Ernest J. Simmons, Leo Tolstoy ( Boston : Little, Brown and Co. 1946) ,
p.326.

[6].Idealized.
(7] Idyllic.

[8]_.M61 quan hé glu’a dwe tin [ faith] va Iy tinh [ reason] 12 mot va'n dé rat
quan trong. Pirc tin va ly tinh xung dot voi nhau, hay bd tiic, soi sang cho
nhau? Pay 12 cdu hoi da lam t&n rat nhidu gidy mu’c' (DTN)

[9]_Believers.
[10]_Nonbelievers.
[11]_Religious retreat.

[12].Nhw vay, an ban ti€ng Nga cta Ty Thi [ vao thoi d6] khong duoc in
tai Nga. Va 4n ban tai Geneva, chic han chi 1a mot ban dich. ? (DTN).

[13]_Aborted.

[14]_Self-perfection.

[15] Basic origins.

[16]_Perceive.

[17]_Heartless nature.

[18]_Preconceptions.

[19].Dich tir N. N. Gusev, Lev N. Tolstoy, vol. 3. Moscow, 1963. t. 593.
[20]_His life is characterized as much by seeking as by finding.

[21]_David Patterson to ra rat “ tri am” voi Tolstoy, khi 6ng dwa ra nhan
dinh nay. Néu cau hdi, thi quan trong hon 1a trd 1oi né. Cau néi nay cé vé


http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/
http://dtv-ebook.com/

nghich 1y, nhung rat dang suy ngdm. (BTN).
[22]_The spirit.
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Chuong 1.

Toi duoc riea toi va gido duc theo dirc tin Ky T6 gido Chinh Thong_[1]
Ngay tir tim bé va sudt thoi thidu nién va thanh nién, toi da dwoc ren luyén
theo tin ngwong ctia Gido hoi Chinh thdng. Nhung & tudi 18, khi tdi roi bo
trrong dai hoc vao nam thir hai, [2]_to6i dd@ ma't hét niém tin Va0 nhirng gi
ma t61 da dwoc day.

N&u xét theo nhirng gi ma t6i c6 the’ nhé duore, thi tdi da chwa bao gio thure
sy 0 mot ni€m tin nghiém tdc. Toi chi don gidn tin cdy vao nhung gi ma
to1 da dll’O’C day va vao nhirng diéu ma nhirng bac dan anh cuia t6i da tin

tedng, gan bé mdt céch trung thanh. Nhung ngay ca sy tin cy nay cling ra't
ba’p bénh.

T6i nhé ring khi t6i 11 tudi, mot ciu hoc sinh trung th tén la Volodin“ka
M, da chét tw lau, d€n tham viéng ching t61 vao mot ngay chu nhét, thong
bdo vé phat hién m&i nha't (dwoe lwu hanh ) tai treong cau. Céi phat hi€n
d6, 12 khong c6 Thwong d&, va nhitng diéu ma ngudi ta dang day chung to1
chila nhu’ng cau chuyén co thh (do la vao nam 1838).[3].T6i nh&, cdi tin
nay da cu6n hut sw quan tam clia c4c anh trai toi nhw th€ nao; tham chi ho
con cho tdi tham dw vio nhitng cudc thao luan ctia ho. Tdi nh0’ rang ta't ca
chung t61 deu rat phan khich, va ching toi xem cdi tin ndy vira 1a kha hap
dan, vira hoan toan c6 th€ 1a dung sy that.

Toi cling nh¢ cdi thoi gian khi ma anh trai t6i, Dmitri, ldc &'y dang hoc tai
tru’O’ng dai hoc, bong nhién hi&n minh cho dec tin véi ta't ca sy dam mé
cuodng nhiét, mot dam mé Kkhac thwong, von phi hop v v&i ban chdt cia anh;
anh bit dau tham dy t4t ca nhirng khoa 1€ tai nha tho', an kiéng, va song
mot dO’1 song trong sach va dao durc. Tat ca chung to1, bao gom ca nhurng
nguwoi 1on tudi hon, lién tuc ché gleu anh, va vi mot ly do nao do, tang cho
anh biét danh la Noah, . [4].T6i nho rang kh1 Musin-Pushkin, luc bay glO’ la
mot Gy vién quén tri cua dai hoc Kazan, moi chiing t6i toi du’ mdt buoi da
vil, anh tdi da tir chdi 161 moi d6.

Musin-Pushkin, voi mot chut gleu cot, & thuy€t phuc anh dé€n dw, n6i ring
ngay cd David [5] _cling nhay mua treedrc con thuyen 1on da’y thoi.

Lic bay gio, tdi dong tinh v&i nhlrng loi n6i dua tw cac bac dan anh cia
t0i, va ho din toi d&n k&t ludn ring: t6i phai hoc sdch gido ly van dap va di
1& nha ther, nhung khong cin thiét phal Xem trong tat cd moi thtr nay. Toi
cling nh¢ la da doc Voltaire [0] khi to1 con ré't bé, va toi khong nhu’ng la
khong kho chiu voi sy giéu &u cot cia ong, ma thu’c su con thay no ra't thu vi
nura.
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Su’ cdt @t voi du’c tin xay ra trong t6i nhw n6 da xay ra va van con xdy ra
gitra nhu’ng nguoi thude loai chiing t6i, xét vé madt xa hoi va van hoa, Theo
nhw to1 thdy, thi trong phan 16 treong hO’p, no xay ra nhu Vay: nguoi ta
song nhw moi nguoi song, nhung tat ca hg déu song theo nhtrng nguyén
tdc ma khong nhung khong dinh Ifu gi toi nhu’ng lovi day cua dire tin, ma
phan 1on la ngwore lai voi nhu’ng 1oi day do.[7] Nhing loi day cta dic tin
khong c6 chd trong cudc song va khong bao glo’ dworc the hién trong nhu’ng
moi quan hé glu’a con nguo; chung chi don gian khong déng vai trd nio
trong cudc song. Nhung lovi day ctia duc tin thi dwoc pho thac cho mot lanh
Ve nao khéc, tach roi khoi cude song va ddc 1ap véi né. N&u tinh ¢ ma
nguoi ta gap pha1 ching, thi d6 chi nhw 12 mot hién twong hoi hot nao do,
khong dinh dang gi t&i cudc sdng.

Ngay nay, nhw nhlrng ngay ctia qud khir, n€u cén ctr vao cudc song va
nhu’ng hanh dong cia mot nguoi, thi khong c6 cdch nao néi degre rang ho
c6 phdi la mot ké c6 dirc tin hay khong. Néu qua that khong c6 khac biét
nao giwra nhirng ngwdi ma (trén bé mat. PTN) r6 rang 12 nhung tin 6 cta
duc tin Chinh Thong va nhung ngwoi phti nhin nd, thi s€ khong thuén loi
cho nhom treoc. R'0i thi, nhu bay gio, nhirng ngwroi cong khai ty Xung Ia
tin @0 cua dtrc tin Chinh Thong, thi phAn 16n ho déu 1a nhitng ké c& chap,
hep hoi, tan nhan va vo dao, bi gbi kin trong cdi ty cao ty dai cia chinh ho.
Trai lai, tri tu¢, sw chinh tryc, tinh thang thén, tinh hién lanh don hiu, va
tinh dao diec, thi phian 16n dll’O’C tim tha’y gitra nhirng nguoi ty xung Ia
nhirng k& vo-tin.

Ngu’0’1 ta day sach glao 1y van dap_ [8] trong céc treong hoc va dwa hoc sinh
toi nha tho; nhieng vién chirc phal c6 gid'y chirng nhén_[9]_d€ cho thay ring
ho da chiu phép ban thanh the' [10]. ~Nhung bay gio’, va tham chi cang nhw
thé&’ trong qua khtr, mt nguoi thude giai cap ching t0i ma khong con &
treong va chwa di lam cho nha nuéc, 6 the sOng hang 'may chyc nam ma
khong mot Tan dwoe nhic nhé ring anh ta dang s6ng glu’a nhu’ng nguwoi
Kytd gido, trong khi chinh anh ta thi dwoc xem 14 mot tin @6 caa duc tin Ky
to6 gido Chinh thong.

Hom nay, nhw trong qua kh, nhu’ng lovi day vé dirc tin, duoc chdp nhan
theo kicu tam wng, va duoc duy tri b&i ap lwe bén ngoai, dan dan pha1
nhat di du’0’1 anh hudng cta ki€n thirc va nhirng kinh nghi€ém song, von doi
nghich v&i nhu’ng lovi day nay. Rat thU’O’ng khi, mot ngu’0’1 clr tlep tuc —
trong nhi€u nam — ngo’ rang lovi day ton gido da dwoc truyén vao cho anh ta
tw thoi tho au thi van con nguyén ven, nhung thire ra, trong moi ltic khong
c¢6 mot da'u vét nao cua né (1o day) con sot lai trong anh ta.

C6 mdt ngwoi thong minh va trung thye, tén la S. dd mot Tan k€ cho toi cau
chuyén anh ta da th6i khong con 1a tin & nhu thé' nao. Vao tudi 26, trong
khi tim chd trd qua dém trong mot chuyén di sidn, anh da quy xudng dé€ cau
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nguyén vao budi chi€u t6i, nhw théi quen cta anh t &u tho’. Anh trai cia
anh, da di cung anh trong chuyen di sdn, thi dang nim xud" ng n hi trén mot
ta&m rom va dang quan sat anh. Khi S. da cau kinh xong va chuan bi nam
xudng, ngu’oq anh trai ndi v&1i anh, “Héa ra 1a em van con 1am viéc d6.” Va
ho khong ndi gi thém v&i nhau. Tur ngay &y veé sau, S. tr bd viéc cau kinh
va viéc di nha thor. Va 30 ndm nay anh da khong céau nguyen khong chiu
phép ban thanh the va khong di nha tho nira. Khong phai bgi vi anh chia sé
nhu’ng x4ac tin cla ngu’0’1 anh trai va song theo chung; ciing khong phai b&i
vi anh da quy€t dinh v€ cai nay hay cai no trong chinh tam h6n minh, Chi
don gian 1a, 161 nhan xét cta ngu’0’1 anh, n6 giong nhw cai thic nhe clia mot
ngon tay cham Vao birc t1r0’ng sdp sup xudng do cdi trong lwgng ctia chinh
nd. Loi nhan xét ctia ngudi anh trai da chi ra cho anh thay, rang cai noi
chdn ma anh nghi 12 durc tin da ¢6 mit, héa ra né da tw lau tro’ ng rong, do
Vay, nhu’ng loi anh néi, nhirng da'u thanh gid ma anh lam, va sy cui dau khi
cau nguyén, thi trong ban cht la nhwng hanh vi hoan toan vo nghia. Mot
khi da thira nhan sy vo nghia clia nhitrng ctr chi nay, anh da khong thé nao
ti&p tuc ching dwoc niva.

N6 da xdy ra nhw th, va tdi tin rang né s& ti€p tuc xay ra, véi dai da s&
ngufri Toi dang n6i d€n nhung ngu’d’i cung mot loai trong ching to1, xét ve
mdt van hda va xa hoi, nhU’ng nguoi trung thye voi chinh minh, chir khong
phai 12 nhirng nguoi dung dwc tin nhu mot phu’O’ng ti€n d€ dat mot muc tiéu
tam bo’ nao do. (Nhu’ng ngu’0’1 nay 14 nhirng ké vo tin triét d& nhat; vi néu
dic tin, theo quan dlem cua ho, la mét phuong tién d¢ dat téi mot muc dich
tran the nao do, thi qua that, s chang phai 12 dic tin gi ca). Nhirng nguwdi
cung loai Vi chling toi thi & trong mot vi tri no'i ma anh sang cta kién thiec
va cua cudc song da pha sap cdi cau tric gia tao do, va ho, hodc 1a da nhan
ra diéu nay va da bd né lai ding sau, hoic 1a ho da khong con y thirc d&€n né
nwa.

Nhu’ng loi day ctia dire tin duoe truyén dén vao trong t6i tw thoi tho 4u da
lia bd toi, _y nhw ching da lia b 'nhirng nguoi khéc; sir khac biét duy nhat
1a, ngay ttr ra’t sé'm, twr khi t6i bat dau doc sach va suy nghi nhi€u, toi da
so'm y thirc rang toi da tw bo nhu’ng 15 day cia dirc fin. Tuw tudi 16 to1 da
bd cau nguyén, bd di nha tho va bo an kiéng. [11] Tdi ngung tin vao cdi da
dwore truyén dan vao toi twr tudi thor, the” nhwng toi that sy tin vao mot cai gi
do, mac du toi khong th& néi d6 1a cdi gi. Toi tham chi tin vao Thwong d€" —
hay ding hon, t61 khong phu nhan Throng d&€ — nhung t61 khong theé n6i d6
1a loai Thu’O’ng dé nao; to1 cung khong phu nhian Chuia Kyto6 va nhu’ng lovi
day ctia Ngai, nhung t6i khong thé néi 1a nhitng 10 day d6 bao g6m nhirng

gl.
Bay gio, khi nhin lai thoi gian d6, t6i thdy 10 rﬁng, trir ra cdi ban nang thu
vat, thi cai ni€m tin ma da tac dong d€n doi t0i, cdi niém tin dich thyc duy
nha't ma toi da c6, la niém tin vao s hoan hao _[12].Nhung ldc bay gior
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toi da khong thé néi sy hoan hao d6 bao gom cdi gi, hay myc dich cta n6
c6 th€'la cai g1 Toi cO dat tdi s hoan hdo veé tri thire [13].;.t61 hoc hdi moi
thir ma t6i c6 the, moi tht ma cudc sdng di cho toi mot co’ h01 d& hoc. T6i
0 hoan thién y chi cua minh va ty d€ ra nhirng luét tic cho chinh minh ma
t6i nd lyc tudn thi. Toi phan dau ae dat toi sw hoan hdo ve the lyc, bang
cach thuc hanh moi bai tap the duc nhim phét trién sitc manh va sy nhanh
nhen, va biang cach kinh qua ta't cd nhirng khé khén vat va nhim ch& ngy
ban ngi qua sy chiu dyng va kién nhin. Toi xem moi thi nay 1a nhtrng cai
pha1 lam d€ dat t&i sy hoan hdo. Di nhién, muc dich ban dau cda moi thw
nay 1a nham dat t&i sw hoan hao vé dao du’c nhwng r'oi diéu nay nhanh
chéng dwoc thay the’ bang mot niém tin vao sy hoan hdo toan dlen co
nghia la, mot ham mudn tré nén to't hon, khong phal trong mét clia riéng
to1 hay trong mat Thuong d€', ma dung h0’n la mOt ham mu6n tré nén tot
hon trong mat clia nguot khac. Va cdi nd lu’c nay — tré nén t6t hon trong
mét ngwoi khdc — thi nhanh chong dwoc thay thé bang mot hoai vong trér
nén manh mé€ hon nhu’ng ngu’0’1 khéc, c6 nghia 1a, dworc ndi ti€ng nhiéu
hon, quan trong nhi€u hon, va giau c6 hon nhu’ng ngwoi khac, [14]

[1].M06t gido phai ctia Kyt6 gido. Vao thé' ki thir 11, xay ra cudc Ly gido
bong - Tay nam 1054, phan chia thanh Chinh Thong gido Pong phrong va
Cong gido Roma. (BDTN).

[2]_Vao ngay 12 thang 4 nam 1847, Tolstoy xin thoi hoc dai hoc Kazan vi
nhtrng 1y do strc khoé. Khong 1au sau do6, ong tré lai trang vién ctia minh tai
Yasnaya Polyana, cich Maskova 130 dam

[3].Vao 25 thdng 5 ndm nay, Ba cia Tolstoy mat. Sy qua doi ctia ba gay
cho 6ng ndi hai huing va khién cho ong ra't dbi quan tAm vEé sy chét nhiéu
thang sau do.

[4] Noah: ( Cyu wde). Tén mot toc tru’O’ng b€ trng phat loai ngu’0’1 b
Chda Troi da tao ra con Dai hong huy, song Ngai ra 1énh cho ong dong mot
con thuyén 16n, nho vdy ma gia dinh 6ng va cac loai thd khi bj tuyét
ching. (BTN).

[5].David: ( Cyu woe) : Vua cua Israel, tac gia ctia Thanh vinh (psalms).
(PTN).

[6]_Francois Marie Arouet de Voltaire ( 1694 — 17778) : 1a mot triet gia, nha
vi€t kich, nha viét ti€u luan, nha tho, nha st hoc va nha cham bi€m ctia
Phap La mot trung tam tranh cdi suot doi 0 ong, Voltaire tr¢ thanh phat ngon
vién cho nhirng y twédng duy 1y, chdng giai cAp ting 1& ctia Thoi dai Anh
sang.

[7].Pay 1a m6t thyc té€, von xay ra trong ta't ca ton gido co to chirc, va
khong c6 ngoai 1€! ( DTN).


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong1.html

[8]_Catechism.

[9]_Certificate.

[10]_Holy communion.

[11] Nhw vay, Tolstoy tir bd dirc tin rd't sém. ( PTN).

[12] Perfection.

[13]_Intellectual perfection.

[14].Niém “ hoai vong” nay da din Tolstoy di lac dwong roi! ( DPTN).
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Chuwong II.

Mot ngay nao do, toi s€ k€ cdu chuyén doi t6i, bao gom ca nhlrng khia
canh dang thu’O’ng [1] 14n (nhirng khia canh) bo ich [2]. cua 10 nam do,
trong tho tudi tré cua toi. Toi nghi rang nhi€u ngu’0’1 rd't nhiéu ngwoi, da
c6 nhirng kinh nghi¢m trong . V&i ta't ca tdm h'on, téi khat khao mudn
dwore thién lanh; ‘nhung ma toi thi con tré, toi c6 nhu’ng dam mé, va to1 cO
doc hoan toan c6 doc, bat c khi nao toi tim ki€'m cai gi (1a) tot lanh Cw
moi [an t0i o bicu i6 nhu’ng mong wdc chan thanh tim | huy€t nha't cua toi
— mong woe trd nén tot lanh vE mdt dao diee — thi t6i gap phdi sy khinh
miét, sy ché’ gleu va ngay khi t61 budng minh vao nhu’ng dam mé thap heén,
to1 du’O’c ngo1 khen va c6 vii. Tham vong, long yéu quyen lye, quyeén loi
cd nhan, sy dim dang, tinh ki€u ngao, sy gian dir, sy tra thu — ta't ca moi
thi nay thi rat dwoe né' trong, [3]

Khi t61 ty nop minh cho nhu’ng dam mé nay, toi tré nén g10 ng nhw nhtrng
bac dan anh cla toi, va toi cam thay rang ho hai 1ong v&i toi.

Mot ba co t6t bung ciia tdi, ma voi ba tdi da song — mdt trong nhirng phy
nwr Xinh dep nha't — thi ludn béo toi rang cdi mong mudn tha thi€t nhd't ctia
ba, 1a t6i c6 mot cude tinh vori mot nguoi phu nir da c¢é ch'ong, [4]_“Rien ne
forme un Jeune homme comme une liaison avec une femme comme il faut
[3] Mot niém hanh phic khac ma ba mong wdc cho t6i, 1a t6i tré nén mot
quan phu td, cho hoang d& cang t&'t. Va ni€ém hanh phiic 16'n nha't cho t6i, s€
la cwoi mot tiéu thu con nha giau (ma) c6 th€ dem lai cho tdi cang nhiéu
nong nod cang tot.

T01 khong theé' nao h'éi tu’O’ng lai nhu’ng nam thang nay ma khong co
niém Kkinh hai, s ghé tém, va noi dau xé long. Toi giét ngu’0’1 trong
chién tranh, thach dau sing v&i muc dlch giet chet do’i thu, Va thua
bac toi da phung phi nhu’ng thanh qua lao dong caa nhu’ng nong dan
va roi nguwee dai ho; toi da tung la mot ke thong dam va mot ké Iwra
dao. Néi doi, trom cap, bu’a bal Va lang cha du ki€u, rowou che, bao
dong, sat nhan — khong cé tdi ac nao ma toi da khong pham phal [6]
mac du the’, toi dwoc ca ngoi, va nhu’ng dong nghlep cua toi da va van
dang thue s xem t6i 1a mot ngwoi teong d6i cé dao dire. [7]. Toi da song
10 nam nhuw the’

Trong thoi gian nay, tdi bit dau viét vi hw danh, quyén loi riéng tw va
long ki€éu man_[8] Trong tic pham, t6i lam cdi ma toi da lam trong cudc
sdng cua minh. b€ dat dwore danh vong va tién bac — la muc dich cua toi
khi t6i viét — thi can thi€t phai gidu di cai tdt va phd treong cai xau; va toi
da lam nhw vay. L'an nay sang [an no, trong nhirng tic pham cda minh, toi
thwong &m muwu che gidu nhirng khat vong vé mot cdi gi d6 ma s€ mang lai


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong2.html

y nghia cho doi t6i — che gid'u chiing dwdi cdi mat na cia sy tho o hay
tham chi sy dua cot nra. Va t61 thanh cOng trong viéc nay va dwgc khen
ngoi.

Vao tuoi 26, khi chi€n tranh_[9]_da cha'm dut, t6i dén St Peterburg va dan
quen bi€t nhu’ng nha vin tai d6. Ho chap nhan to1 nhw 1a moQt thanh vién
thudc phe nhém cua ho, ch ong chat 1én toi sy vudt ve tang boc. Trude khi
to1 k1p ngodi cO nhin ra dang sau, thi nhrng quan diém caa ho Ve cudc song
— rleng cho phe nhém cua ho — da tré¢’ thanh nhirng quan diém cua chinh to1,
va chang bao lau sau, ta't ca nhu’ng nd lyc truede day cua toi — nd Iyc mudn
tré’ nén t6t hon — da hoan toan chAm dt. Khong ¢6 ky lut nao kiém ché&
nira, téi d€ cho nhitng quan di€m nay bién minh cho doii minh.

Cai ly thuyet duoc ap dung b&i nhirng ngu’0’1 nay, nhu’ng véan htru cua toi,
1a: cude sdng dién tién theo mot sy phat trién chung, va nhu’ng nha tw
twdng dong vai tro hang dau trong sur phat tri€n a'y; va roi, ching toi (phe
nh6m ching t61) , nhirng nghé sI va nhu’ng nha tho, lai c6 anh hwdng lon
nha't trén nhing nha tu t1r0’ng Str ménh cua chung t6i la gido duc nhu’ng

con ngwoi. BE tranh cau hoi hlen nhién: “To1 biet nhu’ng g1 va toi co the
day nhwng g1?” , 1y thuyét d6 g1a1 thich rang khong can bi€t céi gi ca, va
nha nghé si va nha tho day mot cach vo thwe, [10] Bai vi toi dwoe xem la
mot nghé st va mot nha tho dang k€, dwong nhién Ia t6i tan thanh cai ly
thuyet nay. V&i tw cach 1a mot ngh€ si va nha tho, toi vi€t va day ma chinh
to1 khong bi€t toi dang day cai gi. Lam vi€c nay, toi thu nhan tién bac; to1
tan hwdng dan ba, nha tro_[11]_, sw giao du voi tang 10’p thwong Iwu — ta't ca
déu tuyét diéu; t6i ndi danh. Do vay, bt ctr cdi gi ma toi dang day thud &y
pha1 la ra't tot. Niém tin vao kié€n thirc, thi ca, va sy ti€n hoa cua sy song
qua that 1a mot dirc t1n va toi 1a mot trong nhu’ng g1ao sT ctia né. La mot
trong nhu’ng gido si cua nd — day 12 mot diéu rat ¢6 loi 16c va rat thua vi. Toi
song mot thot gian kha dai trong dirc tin nay, ma khong he nghi ngo cai
chén ly cua nd. Nhung vao nam thtr hai va nhat 1a ndm the ba cua mot cudc
song nhu th€’, to1 bit dau ngh1 ngo’ sw khong -thé&-sai-T1Am_[ 12]_caa dic tin
nay va bit dau xem x€t n6 mot cach sat sao hon. Bréu dau tién dan to1 d€n

sy nghi ngO’ 1a: t61 bit dAu nhén thay rang chinh nhirng “gido si” rao g1ang
dtre tin nay (this faith) cling khong ddng y v&i nhau. Vai nguoi th1r0’ng noi,
“Trong s6 nhirng vi thay, ching toi 1a nhtng vi thay gidi nha't va hivu ich
nhat, bdi vi cching t61 day nhﬁ’ng cai can thi€t, trong khi nhirng vi thay
khéac d€u sai [am.” Nhung ngu’0’1 khac s€ noi, “Khong, ching t6i la nhurng
ngwoi thay dich thye. Chinh cac 6ng méi la sai Tam.”

Ho tranh luén, cai Va, ling ma, doi gat, va Itra ddo 1an nhau. Thém vao do,
trong & ching tdi, ¢6 nhiéu ngwoi tham chi khong quan tam d€n viéc ai sai
va ai ding; ho chi don g1an theo duoi nhu’ng cung dich ich ky ctia ho va c6
si ho tror te hoat dong cua ching toi. Ta't ca nhu’ng st ki€n nay budc toi
phai nghi ngd' c4i chan Iy cta dire tin cta chiing toi.
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Hon nita, mot khi t6i da di t&i chd nghr ng0’ cdi die tin cla nhu’ng nha van
nay, toi bit dau quan sat nhtrng “ 'g1ao si”’ cua no mot cach ky cang hon, va
trd’ nén xac tin rang, gan nhu tat ca nhu’ng gido si cia due tin nay (thls
faith) 12 nhirng ké vo dao durc, [13]_va trong phan lon treong hop, ho
thi€u nhan céch, dé tién va khong xurng dang.

Nhiéu nguoi trong 56" ho thi con tha’p kém hon nhu’ng ngwoi ma toi da gap
tredre day trong cudc doi quan ngii phong dang cua toi, nhuwng ho hai long
va ty man dén cai mirc d6 ma ngu’0’1 ta chi c6 the€ tim thay hodc 14 & nhitng
vi thanh toan thién, hodc la noi nhu’ng ké khong bi€t sy thiéng liéng linh
thanh 12 c4i gi. M01 ngwoi tré nén dang tom_[14]

trong } miit t01 va toi tr0’ dang tO’m trong mét chinh minh. Va tdi nhan
thirc rang cai du’c tin nay la mét ao tu’O’ng lwa do'i [_] Va diéu la 1a cho
du toi nhanh chong nhan ra sy doi tra hoan toan ctia niém tin nay va
tw boé né, tdi van khong tw bo cal dia vi dwroc ban tang cho to6i béi
nhu’ng ngu’0’1 nay, cai dia vi cia mgt nghe si, m0t nha tho, va mét vi
th ay. T01 ngay tho tu’O’ng tu’O’ng rang toi la mot nha tho va mét nghe si,
Va t01 c6 the day moi con ngu’0’1 ma chinh to6i khong bi€t toi dang day
cai gi. Va do vay, toi cwr tiép tuc.

Hau qua clia viéc lién hé v&i nhitng ngudi nay, 12 t6i méc pha1 mot tat xau
moi: toi phat triénh mot ni€ém ty hao bénh hoan va cdi xdc tin dién r'o rang,
sit ménh ctia toi 12 day moi ngwdi ma khong can biét toi dang day ho ci gi.

Bay gior khi nhin lai giai doan do va h'6i twdng lai cdi tim trang cta toi va
tAm trang cla nhu’ng nguoi nay (mot tim trang, nhan the n6i ludn, van con
£on tai gitra hing ngan ngu’0’1) to1 thay moi thte d6 c6 vé that la dang
thwong, khung khi€p va 16 blCh no goi lén nhtrng cdm nhén trong ty nhw
nhurng cam nhan ma ngudi ta c6 thé trai nghiém trong mot nha thwrong
dién.

Vio thoi d6, tit ca ching toi déu xdc tin rang ching t6i phar ndi, viet, va
xud't ban cang nhanh chong cang tot, cang nhi¢u cang tot, va rang, diéu 4 ay
(thi) can thi€t cho sy t6t lanh cua nhan loai. Hing ngan ngu’0’1 trong ching
toi xud't ban sich va Vlet V0’1 mot nd lyc d€ da nhu’ng ngu’0’1 khdc, trong
khi d6, lai baj bac va xi Va 1an nhau. Khong de tam dén céi su klen rang
ching t61 chang biet g1 ca, rang chung to1 khong biét cau tra 1 cho ciu h01
don glan nha't cua cudc dO’1 cau hoi ve cdi gi la ding va cdi gl la sai, ta't ca
chung to1 ti€p tuc néi ma khong con lang nghe nhau nwra. Thinh thoang
ching t6i chi€u chudng va ca tung 1an nhau véi diéu kién 12 chiing toi dwgc
chiéu chudng va dwoe ca tung tr¢ lai; vao nhirng liic khéc, chiing toi
thwong choc tirc va quat théao 14n nhau y hét nhw trong mot nha thwong
dién.
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Hing ngan cong nhan lao dong vat va ngay dém, bang tat ca strc lyc ctia
ho, thu thdp va in @n hang triéu chwr d¢ phat hanh qua buu dién di khap
nuwoc Nga Chung toi tlep tuc day, day, va day thém mai, va day ta't ca moi
thir d6, ma chuwa tng c6 cédch nao d€ day; va roi ching toi thwong noi gian
b&i vi ngwei ta it chd tAm dén chidng toi.

Qud that ky la, nhung by gio toi hicu diéu d6. Ly do dich thyc ding sau
cai ma chung o dang lam la: ching t6i mu6n ki€m dwoe cang nhi€u tien
bac va 1o khen cang tdt. Viét sach va 1am béo 12 c4i duy nha't ma chiing t6i
biét cach lam d€ dat t&i muc dich nay. Va do vay, 46 la cai ma chung toi da
lam. Nhung ma d& dan minh vao mot cdi gi qua vo ich nhw th&” va dong
thoi duy tri dwoc ca1 Xdc tin ring chung toi la nhirng ngu’0’1 quan trong,
ching t6i can mot “co’ s& hop 1y” [16].d€ bién minh cho cdi ma ching toi
dang lam. Va do vay, ching tdi dya vao cdi co’ s¢ sau day: ta't ca nhirng gi
ton tai thi déu phu hO’p vot 1y tinh_[17].. Hon nira, ta't ca nhﬁ’ng gl t‘6n tai
thi dang ti€n hoa. Va n6 dang ti€n hoa qua phwong tién ctia mot sy “gidc
ngo.” [18] Sy gidc ngd, d€n lwot no, trai qua sy thay d6i nho viéc leu hanh
nhu’ng cudn sach va tap chi dinh ky. Chung t6i dwgc tra tién va du’O’c kinh
n€ do viéc vi€t sach va bdo, va bdi the, chung toi 12 nhu’ng con ngu’0’1 hu’u
ich va vu ta nha't. Cai ly luan ndy chic da c6 hidu qua ra't tot, néu tat ca
ching t6i déu dong y v&i nhau; nhung thye trang lai nhw vay: ctr mot
ngu’0’1 phét bi€u mot quan ni¢m nao do, lai c6 mot ngu’0’1 khac, phat bicu
mot quan niém do1 nghich hoan toan v&ri n6 — s kién nay 18 ra phai dan
chiing toi d&n chd xem xét lai van dé.

Nhung chung t6i da khong bao gio’ nhan ra diéu Y. Chung t0i nhén tién, va
nhirng ngwoi thude tang lop chiing t6i ca ngoi ching to1; nhw the', moi mot
ngwoi trong chung to1 d€u tin rang chinh minh ding.

Bay gio thi toi tha'y 16 rang khong c6 sy khdc biét nao gitra chiing t6i va
nhu’ng nguoi dién dang song trong mot nha thu’O’ng dién; vao thoi &Yy, toi
chi mg h'6 thoang thdy dieu nay; va, giong nhw tat ca moi ngwoi dién, toi
nghi rang trw t6i ra, ti't cA moi ngwoi khac déu dién ca.

[1]_Pathetic.
[2]Instructive.

[3]_.Diéu nay cho thay cai xa hdi ma trong d6 Tolstoy dang s6ng, n6 sa doa
nhw thé’ nao! ( DTN).

[4].“... Her fondest desire was for me to have an affair with a married
woman.” T6i dich sat nguyén van. Chwa hi€u rd y cda tac gia. ( DTN).

[3].Ti€ng Phap trong nguyeén tic ti€ng Nga. Tam dich: * Khong c6 gi hinh
thanh mot chang trai tré cho biang mot cude dan diu v&i mot ngwdi phu ni
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lich thiép.”
[6].Ddm ph6 bay h€t nhirng cdi xdu xa ctia minh, Tolstoy that trung thue va

dﬁng cam. J. J. Rousseau ciling vi€t mdt cudén “Ty Thd” , nhwng con cé y

mudn ty bi€én minh cho minh; n€u so sanh, thi Rousseau khong trung thyc
va chan thanh bing Tolstoy. ( DTN)

[Z] _Qua thye, Tolstoy la mot n woi het su’c trung thirc. Nhung cling that
mia mai, mic dit 6ng pham ha1 nhi€u “ td1 4¢” nhw thé’, ma van dworc xa
hoi thoi d6 xem nhu 12 nguoi “ teong doi c6 dao dirc” ! (PTN).

[8]_Thei nao cling ¢6 nhirng “ nha van” viét vi hw danh, quyén loi riéng tw
va long ki€u man, nhung da ma’y ai dam cong khai “ ty thu” nhu Tolstoy! (
DTN).

[9] Pay la cudc chién tranh Cremea ( 1853 — 1856) , trong d6 Anh qudc,
Phap, Tho Nhi Ky va Sardinia hop lyc d€ danh bai Nga.

[10]_That Ia nguy bién! ( DTN).
[11].Lodgings.
[12]_Infallibility.

[13].Nhan loai vin ludn 14 nan nhan cta nhitng * gido s ki€u nay ! (
DTN).

[14]_Repugnant.

[15] Delusion.

[16]_Rationale.

[17]_Everything that exists is rational.
[18]_Enlightenment.
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Chwong I11.

T61 da song nhu the', budng minh vao trong cai sy dién ro nay thém 6 nam
nwra, cho dén khi to1 két hon. ~[1].Trong suot thoi gian nay, t61 di ra nwoc
ngoai. Cude so' ng cua toi tai chau Au va sy quen biét ctia t6i v&i nhu’ng
ngu’0’1 chau Au ndi ti€ng va thong thai, lai cang cing cd niém tin cua tdi
vao cdi kha- ndng-tré- nén-hoan-hao néi chung, [2] bdi vi t6i cling tim thay
not ho mot niém tin twong ti.

Niém tin cta tdi thud &y ‘mang mot h1nh thu’c twong tu nhw cai hinh thirc
ma van dang thinh hanh & nhirng ngueoi “ ¢6 hoc” [3]. hlen nay cua thoi dai
chiing ta. Niém tin nay dwgc dién dat bdi céi tw “ti€n bg. ”

Vao thoi a ay, doi Vi toi, du’O’ng nhw cdi tw nay co y nghla Giong nhu bat
cu’ ca nhan nao dang song, t61 bi day vo bdi cau hoi: “Lam thé nao d& song

&t hon?” Tdi van chua hidu dwoc rang, khi trd lovi rang ngu’0’1 ta phai s6ng
theo si ti€n bo, thi toi chi dang noi giong hét nhw mot ngu’0’1 & trong mot
chi€’c xudng dang bj séng va gié cudn di; dip lai cAu hdi quan trong duy
nha't — “Ching ta phai 1di vé dau?” — mot ngwoi nhw the' néi, “Chiing ta
dang bi cudn di to'i mot not nao do.”

Vao thoi do, tdi da khong nhdn ra di€u nay. Chi thinh thoang, nhirng cdm
xiic chir khong phai [y tinh cua t0i, phan khang lai cai sy me tin nay, sy mé
tin phd bién cua thoi dai, ma nho né ngwdi tw che glau sy dot nét cua
chinh ban than vé cudc s6ng — de¢ kh01 nhin thay né. Trong thoi gian t6i lwu
lai Paris nhw the’, thi canh twong cla mot cude hanh hinh da phat hién cho
toi sy mong manh thiéu virng chic clia niém tin mé tin cta toi vao sy tién
bo. [élKhl toi tha’y cai dau bi tach lia khéi than xac va nghe ti€ng “bop”
cua moi1 bo phan khi n6 roi vao trong cai hop (box) , toi da hi€u, khong phai
Vo tri nang cda tdi, ma v&i toan bo con ngu’0’1 toi, rang khong c6 1y thuyét
nao veé cdi hteu 1y, [_] ctia sy hién hiru hay cta sy ti€n bd c6 the’bién minh
cho mot hanh vi nhw thé’ tdi nhan thirc rang, cho dil tA't cd moi ngwdi trén
thé” gian k& tw ngay sdng the xem ¢di viéc hanh hinh nay la can thi€t [6]
theo ba't ctr 1y thuyét nao, thi ti van biét rang n6 khong can thiét, va no sai
trdi. B&i vay, nhirng phan dodn cua t6i phdi dwoe dat nén tang trén cdi gi la
ding va cén thi€t, chir khong phai trén cai ma ngwoi ta néi va lam; toi
khong nén phan dodn theo sy ti€n bo, ma phéi phan dodn theo trai tim cia
riéng t0i. Cdi ch€t cta anh trai toi 1a mot thi du khac ma qua do t6i nhan
thirc cdi thi€u sot, ba't cap cia sy mé tin Ve sy ti€n bo trong mdi quan hé
vOi cude sdng.. [7] Mot con ngudi nghiém tiic, thong minh, thién lanh, anh
van con tré khi anh ngd bénh. Anh chiu kh& s& trong hon 1 ndm va chét
mot cdi chét dau don ma chua tirng hi€u tai sao anh s&' ng va cang it hicu tai
sao anh dang ndm hap hdi. Khong c6 1y thuyét ndo c6 the cung cap bit cir
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céu tra loi nao cho nhu’ng cau h01 nay, hodc cho anh, hodc cho t61, trong céi
ché&t cham cham va dau don cta anh.

Nhu’ng day chi l1a nhu’ng thi du hi€m hoi cia sy nghi ngo; nhin chung, t6i
van ti€p tuc sdng, c6 moOt ni€ém tin duy nha't vao sy ti€n bo.

“Moi su thi dang phat trién, va t6i dang phat tri€n; cai 1y do tai sao to1 dang
phat trién trong cach thirc nay, n6 s€ hién ra dnh sdng, cung v&i moi thir
khéc.” Vao thoi d6, tdi dwoc ddn dén chd cong thirc hda cai “dic tin” cia
to1 nhw vy .

Khi t6i tré' vé nudre, t6i dinh cwr tai ving qué va d'on hét tam strc vao nhu’ng
tru’O’ng hoc nong dan. Cong viéc nay thi dac biét than thi€t vi trai tim toi,
bd1i vi ng 'khong dinh lfu gi dén nhirng 10 d&i trd ma da tré thanh hién
nhién v&i toi, nhu’ng do1 tra ma da lam t61 kho chiu khi t61 1a mot vi thay
vin hoc. O day toi cang dang hanh dong nhan danh su tién b, nhu’ng to1
gitr mot théi do phe phan d61 véi sw tien bd. Toi tw nhi tham rang trong
nhiéu hinh thirc ctia no, sy ti€n bo da khong dién ra nhw I8 ra n6 pha1 va
ring & ddy, cAn phai d¢ cho mot dan tde ban khai_[8 [_]_,_nhu’ng dtra tré ndng
dan, hoan toan ty do d€ chon con dwong clia tién bd ma ho muédn.

V& bén chit, toi van d61 mit v&i cing mot van dé khong the gidi quyét: toi
lam th& nao dé day, ma khong biét to1 dang day cai gi.

Trong nhirng lanh vyc cao hon ctia van hoc, 16 rang la toi khong the’ day ma
khong bi€t minh dang day cdi gi; bdi vi toi thay rang moi ngwoi day mot
cach khac nhau, va rang trong nhirng luan ctr ma ho c6, hau nhw ho khéng
che gi&u nhau sy ddt nat ctia ho. Nhung & day, v&i con cdi cua nong dan,
to1 nghf to1 ¢6 thé trdnh né sy khé khan nay bang cach cho phép 1t tré hoc
bt clr cdi gi ma ching thich. Bay glo’ di€u ay du’O’ng nhw 16" bich d61 voi
to1 khi t61 h'o1 tu’O’ng lai, nhw th& nao ma t6i da thir 1am diéu nay diéu no de
thyc hién cai y mudn boc dong nay — cai y mudn day dd cua to1 — trong lic
d6 toi biét rat ro trong sau tham linh h'on t6i rang, khong c6 cach gi t6i c6
th€ day cdi cén thi€t cho moi nguoi, bdi vi t6i khdng bict cdi gilacan
thi€t. Sau mdt nam ban biu v&i treong hoc, t6i lai ra nwdc ngoai d€ tim
ki®m xem lam thé nao d& day trong di€u kién chinh t6i khong bi€t phai day
nhw the nao.

To1 tin rang to1 da tim ra mot g1a1 phap ¢ nwdc ngoai, va dugrc trang bi
bang ta't ca sy khon ngoan nay, toi tré lai nwde Nga vao ca1 nam khi ma
nhirng ndng nd dwoc g1a1 phong_[9] Tbi nhan chtrc vu clia mdt trong tai va
bit dau day nhitng nguoi mi chir trong nhirng tru’O’ng hoc va nhu’ng ngwoi
biet chlr thong qua nhu’ng tap chi dinh ky ma t6i da bat d4u xua't ban. Moi
st cO vé ti€n hanh tot, nhung t61 cam tha’y rang, stc khoé tinh théan cuia t6i
thi khong 12 cdi ma né phai 13, va ring tinh trang nay khong thé tiép dién
lau.
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Ngay « cd ldc bay gior, ¢6 1€ tOi da roi vao ndi tuyét vong ma sau nay s¢ dén
voi toi vao tudi 50, néu khong nho' mot khia canh khdc nira ctia cudc doi
ma tredre day toi chua trai nghiém, no. htra hen si cwru rdi: cudc song hon
nhan_[10] Trong 1 nam, t6i ban biu voi vige lam trong tai, voi cdc treong
hoc, va voi cdi tap chi (cua t01) Nhu’ng chang bao lau t6i mét nhoai kiét strc
vi b1 vuedong ket vao trong toan b sy viéc. Cuge dd'u tranh v&i cOng viéc
trong tai tro’ nén nang neé v&i toi; hoat dong cla toi tai cdc tru’O’ng hoc thi
qua rdc ro1 phlen nhiéu, va sy 1€ 1€t cta toi voi cai tap chi tré nén khé chiu
doi voi t6i, bdi vi né mudn doi dit trong tdm vao cung mot chuyén — cai
wd'c mudn day moi ngu’0’1 trong khi che glau di céi s kién rang t61 khong
bi€t to1 _dang day cai gi. Sau 1 cung, s viée di t&i mot diém, tai d6 t6i nga
bénh, ve tinh thian hon la ve, thé xac; t6i t bd hét moi thr va di ti vung
thio nguyén cta nhitng ngudi Bashkirs d& thé khong khi trong lanh; udng
koumiss ._[11]_va s6ng mot cudc s6ng cua loai thu. [12]

Sau khi tré lai, toi 1ap gia dinh. Hoan canh m&i ciia mot gla dinh hanh phic
dura t0i tréch hoan toan ra khoi bt ct si tim ki€m nao veé cai y nghia toan
dién ctia cudc doi. Vao thoi do, toan bo doi toi tap trung vao gia dinh toi,
v to1, con cai to1, va nhw the’, vao mot mdi quan tdm d€n viéc cai thién
cach séng cia chung to1. Vlec pha'n d&u cho si hoan hio c4 nhin, ma da
dworc thay the bang mot phan da'u cho sy hoan hdo noi chung, mot phan
dau cho st tién bo, bay gi& tré thanh mot pha'n dau cho céi t6t nha't cho
gia dinh tdi va cho toi.

Muoi 1dm (15) ndm ntra da troi di nhw thé’,

Mic du trong sud't 15 nam nay, toi da xem vi€c vi€t lach nhw 1a mot nd
lu’c vat vanh, [Q] t6i van tlep tuc v1et - [14]. Téi da ném vi ngot cam do
cia ngh'é Vlet van, nhirng cam dé cua nhu’ng phian thu’O’ng to lom v'é
t1 en bac va sy hoan nghénh cho cong viéc vo gla tri, va toi buong mlnh
vao né nhw 1a mét phuong tién de€ cai thlen cal tinh huo ng vat chat cla
toi va nhw 1a mgt cach de bop nghet bat cwr cau hoi nao trong tam h'on
toi lién quan dén ¥ nghia cia doi toi va cudc sdng néi chung.

Khi t61 vi€t, toi day cai ma v&i toi 1a chin 1y duy nha't: rang chung ta phai
song cho ba't ctr cai gi la tot nha't cho chlnh chung ta va gia dinh chung ta.

Vatoida song nhu vay. Nhu’ng cach day 5 ndm, mot céi gi d6 ra't la ky da
xay dén vdi tdi. Thoat tién, toi bt dau c6 nhu’ng khoanh khic bo1i ro’i ngO’
ngang, [15] khi doi toi di t&i mot sy bé tdc, nhwr thé 1a tdi khong biét s0ng
ra sao hay phal lam céi g1. toi thu’O’ng danh mat sy nhanh tri [16]_va roi
vao trong mot trang thai tram cam, chan chuong, [17] Nhung trang thai nay
qua di, va toi ti€p tuc song nhw tried'c day. R'6i nhirng khodnh khic ngo
ngang boi 161 hoang mang lai tdi xua't hi¢n thwong xuyén hon, va ching
ludn c6 cung mot hinh thure.
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B4t ctr khi nao cudc doi toi di tdi chd bé tdc, nhirng cAu hoi thwong noi
l1eén: “Tai sao? Va cai gi ti€p theo?”

Ban dau, to1 ngh1 day la nhu’ng cau hoi khong dau, va khdng an nhap gidén
to1. T61 nghi rang nhlrng clu trd 1o cho chung thi da dwge nhicu nguoi bi€t
toi, va rang, néu t6i c6 bao gro’ mudn giai dap ching, thi viéc &y cling
khong qua kho doi Vi tdi; chi ¢6 diéu, la bay gio toi chwa can phar ban
tdm toi vigc d6, nhung n€u t6i phai tw minh giai dap nhu’ng cau hoi do, thi
t01 s€ tim tha'y nhu’ng cu tra loi. Nhu’ng nhirng cau hoi bat dau hién 1én
mdi ldc mot thu’O’ng xuyén, va nhtrng yéu sach doi hdi cau tra loi tré nén
ngay cang khah cp. Vi gidng nhw nhu’ng dieém _[18] dwoc tap trung vao
trong mot vi tri duy nhat, nhu’ng céu hoi khong cé cu tra 1oi nay cw tu lai
ciing nhau d€ tao thanh mot vét den duy nha'.

N6 da xay ra v&i tdi nhwr né thuwong xay ra véi bat cir ai mic phai mot con
bénh ndi tAm chét ngu’é’i Ban déu, ¢6 nhirng triu chung khong déng k&
ctia mOt con_ bénh, ma bénh nhan bo lo di; roi nhirng tri¢u chu’ng nay tai
xud't hién mdi lic mot thu’O’ng xuyén hon, cho d€n khi chung do don vao
thanh mdt noi kho khong dit. Sy khS dau gia tang, va triede khi bénh nhan
c¢6 th€ ngodi ¢& nhin ra sau, y kham phd ra cdi ma 'y da biét : cdi ma y da
xem chi 1a mot su se rninh, khé & — cdi d6 lai 1a cai quan trong nha't trén thé
gian d6i v&i y; that ra, cdi d6 chinh 1a céi chét, [19]

Chinh day la cdi da xdy d€n cho tdi. Toi nhan thirc rang day khong phai la
mot con bénh tinh co’ thoang qua, ma la mot cai gi d6 ra't nghiém trong, va
rang, néu nhu’ng cau hoéi twong ty con ti€p tyc tai dién, to1 s& phai trd 1o
ching. Vi ti ¢ tra 1o ching. Nhitng cau hoi niy ¢6 vé nhw 13 nhitng ciu
héi ngo nghéch[20]_, gian don va tré con.

Nhung ngay khi t61 ddt hai ban tay 1én ching va c& giai dap chung, toi lién
Xdc tin ngay rang, tru’0’c tién, ching khong pha1 la nhu’ng cau hoi ngo
nghéch va tré con, ma chung la nhu’ng cau hoi sau xa va cot tiy nhat
trong doi, va, thir har cho dau t61 co suy ngim vé chung nhi€u th€ nao di
nu’a toi cling khong co cach gi g1a1 dap chung. Trudc khi t61 co thé’ ban tdm
voi trang trai Samara, VO sy grao duc con trai t0i, hay v&i viéc viét nhu’ng
quyen sach, toi phai bidt tai sao t6i dang lam nhu’ng dieu nay. Chlrng nao
ma toi khong biét ly do tai sao, t61 khong thé’lam cai gi ca. Gitra cdi mdi
quan tam ctia toi vdi gia dinh, ma vao th0’1 do gru’ cho t6i kha ban ron, mot
cau hoi bdng nhién dén trong ‘dau toi: “ Rat tt, ban s& c6 6.000 desiatin
[21] tai tinh Samara cting nhw 300 con ngura; roi sao nra ?” Va toi hoan
toan bj bi't ngd’ va khong biet pha1 nght gi khac. Ngay khi t0i bit d4u nght
veé viéc gido duc cdc con t6i, t6i thwong ty hoi, “Tai sao 7 Hay t6i thu’O’ng
suy trong : bang céch nao ma ngu’0’1 ta co the dat duoc sy thinh vrgng, va
to1 thu’O’ng ba't gidc ty hoi, “ N6 ¢c6 quan h¢ gi dén t617” Hay gitra su suy
nghi cda t6i v€ danh vong ma nhirng tdc pham cuda tdi dang mang dén cho
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toi, téi thwong ty hoi, “Rat t6t, ban s€ noi danh hon ca Gogol, Pushkin,
Shakespeare Mohere n&i danh hon ca t't ca nhirng nha van trén th& gi¢i —
vay thi sao 77

Va toi tuyét d6i khong the€ tim thdy mot cau tra 1o nao.

[L].Vao ngay 23.9. 1862, lic 34 tuoi, Tolstoy cwdi Sofia Andrevna Bers,
mai 18 tudi.

[2]_General perfectibility.
[3]_.Educated.

[4]_Vao ngay 25.3. 1857, Francoise Riche bi hanh quy€t veé tdi sat nhan.
Vao 6.4, Tolstoy dé cdp dén cudc hanh quy€t nay trong nhat ky cta dng: “
Anh ta hon cudén Phic Am va roi - cai chét. That 1a mot sy dién ro!”

[3]_Rationality.

A7 29

[6] Necessary. Cling c6 nghia la “ ta't yéu.

[Z]_Ngu’é’i anh trai ma Tolstoy dé_ic biét yéu quy, Nikolai, ch€t vi bénh lao
phoi vao ‘ngay 20.9. 1860, 0’ tuoi 37. Trwede d6, vao 21.1. 1856, anh trai
Dmitri caa Tolstoy da chet ¢ tuoi 28, cling vi benh lao phoi. Mac du Dmitri
duoc dung lam ngu’0’1 mau cho nglr0’1 anh trai cia Levin trong Anna
Karenina (1877) , & ddy, chic han Tolstoy dang néi dén cai chét caa
Nikolai.

[8].A primitive people.

[9]_Vao ngay 18.2. 1861, Nga Hoang Alexander II ban hanh chi€u chi bai
bd ch& dd ndng nod.

[10]_Thuyc ra, cudc s6ng hon nhian hau nhwe khong “ ciru r6i” dwoe gi cho
Tolstoy, ma n6 con [ gop phéan] bi€n doi 6ng thanh... bi kich! ( DTN).

[11]. Mot loai stra bo. ( PTN).
[12]_Animal life.

[13]_.Chinh trong giai doan nay, khi 6ng “xem viéc viét van nhw 1a mot nd
Iyc viit vanh” , ma dng da cho ra d&i tac pham Chién tranh & Hoa binh (
1869).

[14]_Chién tranh & Hoa binh lu6n dwgc xem 1a mdt kiét tac ciia nén vin
hoc thé gidi. Nhung lai dwoc Tolstoy xem chi 1a mét “ nd lyc vat vanh” ma


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong3.html

thoi! Ciing khong c6 gi dang ngac nhién, b&i vi trén phwong dién van hoc,
no6 la mot kiét tac.

Nhwng cdi ma Tolstoy dang tim ki€m, 1a “ y nghia cia cudc sdng” — ma van
hoc chi 1a mot thanh t6” gép phian tao nén cai “ y nghia” d6. (BTN).

[15] Bewilderment.

[16]_Presence of mind.

[17]_Depression.

[18]_Points.

[19]. Cai chét ! Bay co phal 1a mot va'n dé€ “ quan trong nhat” ? Cau trd loi
c6 the€ ra't khac nhau & moi ngu’0’1 Tuy nhién, phai thtra nhan rang, da phian
nhan loai xem cai ch€t 1a di€u “ ty nhién” , va ho gat no sang mot bén,
khong ngh1 vé no nita. Theo DTN, cdi chét 1a mot van dé ra’t 1én, bdi vi
quan niém cda ta vé su chét, sé c6 anh hwdng v6 ciing 1on trén cich song
cua ta. ( DTN).

[20]_Foolish.

[21]_1 desyatin = 2.7 mau Tay. Nhw vay, Tolstoy c6 16.200 mau Ty tai tinh
Samsara.
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Chuong IV.

Poi toi di téi chd be téic. Toi ¢6 the thd, in, udng, va ngu; qud thit, toi
khong the khong thé, khong an, va khong ngu Nhung khong c6 chiit sw
SO ng nao trong toi, béi vi toi da khong c6 mot wéc vong nao; gia nhw ma
toi cd, thi thi han t6i da tha’y sy thda man né la cé ly.

[1].N€&u t6i d@ mudn mot céi gi do, thi téi da biét truedec rang, du co dat
dwoc n6 hay khong, thi ciing chu’ng Ay chuyén.

N&u mot ba tién d€n va c6 nha y cho t6i duoc thoa man moi wéc vong cia
t0i, thi ¢6 1€ toi da khong bié't toi mong woce cai gi. [2]. Néu trong nhurng
khoanh khéc say swa, [3]tdi khong c6 nhitng wéc vong nao ngoai nhu’ng
woc vong cii da thanh thoi quen, thi trong nhirng khodnh khéc tinh tédo, [4]
toi bi€t rang ta't cd d6 chi 1a mot do dnh lwa do7i; ring t6i da thuc su khong
wée vong diéu gi. Toi tham chi khong con mudn kham phé chan 1y béi vi
to1 da doan treoe nd 1a cai gi.

Chan ly dé6 la: cudc doi la vo nghia. [5]

Sw viéc dién ra nhw the t6i da song mot it, lang thang mot it, cho d€n khi t6i
dén cdi vye tham, va toi thd’y mot cach Id rang rang khong co gi phia truedre
ngoai ra sy d0 nit. Va toi khong the ngung lai, khong the quay tro’ lai,
khong the nhi&m mét lai d&€ khoi thay rang khong co gi & phia tredee, ngoai
trir cdi 4o anh Itra d6'i cda cudc dovi, clia hanh phic, va céi thyc tai cua dau
kho va sy chét, cia sy huy dlet hoan toan.

T61 dam ra chan cudc song; mot strc manh bat kha khang nao dé dang dan
t6i d&n chd mudn loai bo né bang cdch nao doé. Khong phal la t61 muon tw
két liéu doi minh. C4i strc manh von dang dan t6i ro1 khoi cudc song thi
manh mé hon, tuyet do1 hon, bao trum toan dién hon ba't clr wd’c vong nao.
Vi ta't ca stee lye cua t6i, toi vung vay d€rovi khoi cude dovi. Liic bay glo’
caiy tu’0’ng ty van dén véi t6i mot cach cling ti nhién nhw cai y tu’O’ng Ve
viéc cdi thién cudc sdng von da den voi toi tredre d6. Cdi ¥ twdng nay co
sirc cam db qua manh mé, d&n ndi t6i phal ding thu doan mwu meo chong
lai chinh minh, € khong phal thye hién né viéc ty van mot cach qua vai va.
To6i khong mudn voi Vang chi vi tdi mudn st dung ti't ca stec manh_[6]_cta
toi de gO’ rdi nhung y y tu’0’ng ctia minh. Néu khong the€ go ro'i chung, to1 tu
nht, 01 lu6n ludn ¢6 the' ti€n hanh viéc ty van. Va hay nhin t6i kia — mot
con ngu’0’1 may mén — lai phdi mang mot so'i day thu’ng ra khdi can phong,
noi t01 & mot minh mdi dém khi tha quén do, de’ sé khong ty treo cO tw cdi
Xa ngang glu’a nhrng cdi td. Va toi tw bo viéc di sin véi mot kha sting
ngin, d€ s&€ khong bj cdm dd mdt cdch dé dang di t&i chd loai bd chinh
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minh. Chinh t6i khong bi€t la t6i mudn cai gl Toi s¢r cude sdng, to1 vung
vay d€loai bd nd, va tuy vay, tdi van hy vong vé mot céi gi do twr né.

Va di€u nay dang xay ra cho t6i vao mot thai di€ém ma, tw moi dau chi,
[Z]. le ra t01 nén duwgc xem la mot ngu’0’1 hoan toan hanh hiic; [8]. su
viéc nay xay ra khi t6i chwa day 50 tuoi. Toi c6 mot ngwoi vo' to't, nang
yéu toi Va toi tha thiét yeu nang, nhirng dira con xinh xin Va mot bat
dong san lon dang phat trién va banh tru’O’ng ma toi kh01 can ¢6 né lre
nao. Hon bao gio ca, toi dwee kinh ne’béi ban hwru va ngu’0’1 quen,
dworc ca ngoi b0’1 nhu’ng ngwoi la, va toi ¢ the tw doi hoi_[9] mot danh
ti€ng nao do ma thye sy khong tw Iva d6i minh. Hon nira, toi khong
bénh hoan v'é the Xac Va tlnh th'an; [10]_trai lai, t01 duwoc hu’O’ng mot
khi lwe manh mé veé ca the xac 14an tlnh thdn, ma t6i hiém khi gap du’O’c
trong so’ nhu’ng ngu’0’1 cung lra tu01 Vo toi. Ve mat the Iwe, toi c6 the
theo k1p nhu’ng nong dan lam viéc trén canh dong, vé mit tam thi an,
toi c6 the’lam viéc 8 - 10 tie€ng dong h'6 lién ti€p ma khong phal chiu
bat cwr hau qua nao tw sy cang thang do. Va trong cai hlen tinh nhw
the’, toi da di t0’1 md{t diéin ma tai do t6i khong the’ so'ng; va cho du toi
khong so hai cai chet toi da phal sw dung nhung muwu meo chong lai
chinh minh d¢€ giw cho minh khéi ty van.

T6i da mo ta cdi diu ki€n tdm linh cua t6i cho chinh minh trong cach nay:
doi toi 1a mot loai tro diia ngu xuan va dc doc ma mot ai d6 dang cho,
nh&m vao t6i. Mic du sy kién ring toi khong cong nhan sy hién htru ctia
mot ai dé ma co le da sang tao ra toi_[11] — mac du vay, cai ¥ niém rang mot
ai d6 da cho t6i ra doi nhw 1a mot tro dua ngu xuan va ddc ac, cai y niém &y
dwong nhw 1a cach ty nhién nha't d€ mo ta cdi tinh trang_[12]_cda toi.

T6i da khong the'khong twdng twong rang, mdt ai d6 dang ty 12y 1am thich
chi, dang cwoi nhao toi va cai cach ma t61 da song 30-40 nam, hoc tap, phat
trién, tang tredng ve the€ xdc va tinh than ; ceoi nhao tdi Ve viéc bang cach
nao ma toi da (tro nen) hoan toan chin chan vé mat tri nang va da tol céi
chép dinh ma tir d6 cudc s6ng tw phat 16 chinh n6 — chi d€¢ du’ng & do glo ng
nhr mét ga kho chinh hi€u, thd’y rd rang khong ¢c6 gi trong cudc doii, rang
da khong bao g10’ cO va sé khong bao gio ¢6. “Va diéu d6 khién cho y (mdt
ai d6) cwoi lon ...”

Nhung du the sir c6 hay khong c6 mot ai d6 (ma) dang ché giu toi, cdi
dicu a ay cling khong khi&n cho t6i d& chju hon chiit nio. Tdi khong the gan
mot y nghia hop 1y_[13] nao vao mot hanh vi don 1¢ nao trong toan bd doi
to1. Cai di€u duy nha't khi€n cho to61 kinh ngac, 1a 1am sao ma t61 da khong
nhén thirc ra di€u nay ngay te dau. Pa tw 1au, moi thi nay la di€u ma ai
cling bi€t. Néu khong phai hom nay, thi ngay mai, bénh tat va cai ch€t s&
dén (qua that, chung dang dén gan r01) VOl moi ngwoi, voi toi, va sé khong
c6 gi con lai ngoai cdi mui hoi ham va 1 bo gioi. Nhirng hanh dong cua t6i,
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du ching c6 th€'la cdi gi di nira, ciing s€ bi lang quén sém hay mudn, va
chinh t61 s¢ khong con nira. Vay thi, tai sao phai lam mot cai g1 d6 ? Lam
sao nguoi ta ¢ th€’ khong thay diéu nay va c6 the song chr ? Cai d6 l1a
diéu dang ngac nhién! Chiing ta co th€ song chu’ng nao ma cudc song lam
say stra mé& mudi_[14] chung ta; mot khi chung ta t1nh tdo, chung ta kKhong
the’khong thdy réang tat cd moi thir d6 déu 1a mot do anh Itra do1, mot 4o
anh ngu xuan_[15].! Ciing nhuw khong c6 gi la budn cuwdi hay di dém vé
diéu a'y; no chi la tan nhan va ngu xuan.

C6 mot chuyén ngu ngdn co phu’O’ng Dong, [16]_v€ mdt ke 1tr hanh bi ba't
ngo trén thao nguyén béi mot con da thu dang hoanh hanh. C& ciru minh
thodt khoi con da thu, ngu’0’1 Itr hanh nhay vao trong mot cai gi€ng da can
nuwoc; nhung & dudi day giéng, y thd'y mot con rong dang girong mong
vudt ra cho v 18y y. Ké bat hanh khong ddm leo ra vi s bj con dé thd
glet y cling khong dam nhay xuong day gi€ng vi s bi con rong vo. Boi
vdy, y bam vao mot canh ctia mot bui cay hoang da dang moc trong nhu’ng
ke nurt cla cdi gi€ng, va niu vao d6. Hai cdnh tay Y tré nén y€u dan va 'y
cam tha’y rang chang bao lau nira, y s& pha1 lam m'6i cho Than Chét dang
doii y & ca hai phia. Th& nhwng y van ct niu vao d6; va khi dang niu vao
canh cdy, y nhin Ién, thay 2 con chudt, mot den mdt tring, dang gim vao
xung quanh cai bui cay noi ma y dang treo ling lang Chang bao 1au bui
cdy s€ gdy va do xudng, va y s€ roi vag trong nanh vudt ctia con rong.
Nguwoi It hanh tha’y djéu nay va bi€t ring y chéc chin sé chét. Nhung trong
khi y dang treo lung lang & d6, y nhin quanh va thdy nhwng giot mat trén
nhu’ng chi&c 14 cua bui cay, vay Ie lvoi ra va li€m chung To1 ciing dang
deo niu vao canh cay_ cta doi nhw thé’, biét rang tat y€u con rong cua sy
ch€t dang cho doi, san sang x¢ toi ra tung ménh; va t6i khong the hi€u tai
520 cdi sy tra tan nay da do xudng t6i. TO1 ¢6 miit nhirng giot mit von da
mot [an an Ui t6i, nhwng mat thi khong con ngot nira.

Ngay va dém, con chudt tring va den dang giim cdi canh ciy ma tdi dang
niu vao. Toi tha’y con rong mot cach ro rang, va mat da ma't hét ta't ca cai
vi ngot cda né. Téi chi tha’y con rong ma t6i khong the trdn thoat va nhu’ng

con chudt, va t61 khong the’ quay mat khoi ching. Bay khong pha1 l1a cau
chuyén cO tich, ma la chan 1y khong th€ bac bd, va dwgrc hieu bdi moi
nguoi.

Céi 4o dnh ctia hanh phiic cude doi, ma trede day da bit mat toi lai trede
cai sy khung khiép ctia con r'ong, bay gio Kkhong con ltra d61i t61 dwgre nira.
Du t6i co tw khuyén nht chinh minh thé nao di ntra, rang t61 khong the hicu
y nghia cta cudc doi, rang toi nén song ma khong ngh1 V€ no — toi khong
the'lam di€u nay bdi vi to1 dd 1am diéu nay qua lau roi. Bay glo’ t61 khong
thé’khong tha’y nhirng ngay va dém dang lao nhanh vé phia t0i va dan toi
dén sw chét. Toi chi th@y di€u nay, va chi diéu nay thoi, 1a chan 1y. Moi thie
khéc chi 1a si doi tra.
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Hai giot mit ma, hon bat cl cai gi khdc, da lam maét toi Xoay hu’O’ng tréch
khoi cai chan ly tan nhin nay, la tinh yéu danh cho gia dinh t61, va viéc viet
lach cua t6i, ma t6i dé > cap dén nhw la ngh€ thudt; thé nhung thir mat nay da
mat hét vi ngot d61 voi toi.

“ Gia dinh t6i...,” t6i nha thdm. Nhung gia dinh t6i, vo' toi va con t0i, cling
1a nhtrng con ngu’0’1 Ho cling dang chiu nhirng dieu kién trong ty nhu t6i -
ho phal hodc 1a sd'ng trong d&i tra hoic 12 phai d61 mit v&i cdi chan 1y
khiang khi€p d6. Tai sao ho nén song ? Tai sao to1 nén thwong yéu ho ? Tai
520 quan tam t¢i ho, nudi na'ng ho, va chdm nom ho ? Hay d€ cho ho c6 the
chim vao trong noi tuyét vong, cai dang an mon tdi, hay cir d€ ho ti€p tuc
sdng v&i sw ngu xuan_[17].?

N€u 61 yéu thwong ho, thi t61 Khong th€’ khdng phoi bay cai sy that nay
cho ho thdy. Moi buwdc chan ma ho dang di trong ki€ thirc [18].déu s€ d4n
ho t&i cdi chan Iy nay. Va céi chan 1y nay 1a sy chét.

“Ngh¢ thuat, vin hoc...?” Du¢i anh hwdng cla sy thanh cong va sy ca tung
tw nhirng ngu’0’1 khéc, toi da tur thuy€t phuc minh mot thoi gian dai rang co
I€ day la cai ma toi nén lam, mac du cai ch€t dang toi va no s€ hw vo hoa
moi st — chinh t6i, tac pham cua toi, va cai ky rc V€ ching. Nhu’ng chang
bao l4u toi thay cé céi nay ntra, 12 mOt 4o anh lra doi. MOt lic, tO1 cang
th&’y ro rang rang nghé thudt 1a mot sy trang tri cia cudc sdng, mot cdi gi
d6 khuyé&n du chiing ta vao vé&i cude doi.

Nhung cudc song da danh mé't sy quyén ri ctia n6 doi vai toi, vay thi t61
lam sao d& quyén rii ké khac ? Chu’ng nao toi khong dang sOng cudc doi
ctia chinh minh, ma chi sdng cudc doi ciia mot ngwoi khic, cude dovi a ay
nhw mot ngon song dang mang to1 di trén cdi chop dinh ctia n6_[19]_; chung
nao ma toi tin rang cude sd: ng c6 mot y nghia — mac du to1 khong the dién
dat né — thi ci phin anh ctia moi thit Vé cudc s0ng qua van hoc va nghé
thuat mang d&n cho t61 lac thu; toi hu’O’ng thu viéc nhin doi trong taim
guong soi cua ngh¢ thuat Nhu’ng khi toi bit ®au tim ki€m y nghia cta cudc
song, khi t6i bat dau cam thay cai nhu cau phal sOng, thi cai tA'm gwong soi
nay lai tré thanh hoac 1a céi vo xé tdm h'on 61, hoac 1a n6 trd nén khong
can thiét, du’ thwa, va 16" bich._[20].T6i khong con ¢6 the€ dwoee an i bdi cdi
ma toi thay & trong taim guong, b&i vi tdi co the thay rang cdi tinh hudng
cua t6i la ngu xuan va day tuy€t yong. That tot cho t61 de€ ma han hoan, khi
nao tn ddy linh h'6n t6i, t6i tin rang doi t6i cd y nghla Khi no tin nhwr Vay,
thi cdi tro choi ciia dnh sdng va bong tdi, tro choi cda cdi hai, céi bi, cdi gy
xuc dong, cai dep, va nhirng thanh t& khﬁng khi€p trong cuC)C song da an Gi
toi. Nhu’ng mot khi t61 da tha’y cude song la vo nghia va khing khi€p, thi
ci tro choti trong tim gwong khong the’lam vui t0i dworc nra. Du mat c6
ngot t&i dau chang nira, noé khong the ngot doi vai toi, vi toi tha’y con rong
va nhirng con chudt dang gdm vao cdi tru cdt dang nang do toi.
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Nhung ma sy viéc khong du’ng lai & day. Néu toi chi don glan hiéu rang
doi khong co y nghla co 1€ td1 d3 c6 kha nang chdp nhan n6 mot cach binh
than; c6 1€ t6i da cong nhén rang s& phén cua toi l1a nhw the. Nhung t6i da
khong th€ théa man voi chu’ng do6. Néu to1 la mot ngu’0’1 sOng trong mot
khu rueng, toe d6 khong ¢6 161 nao thoit ra, c6 I€ t6i da c6 kha nang ti€p tuc
sOng; nhung to1 g10 ng nhw ngu’0’1 lac 161 trong rirng, kinh hai b&i su kién
rang y bi lac; giong nhir mot ngwoi ctr chay vong quanh, mong u woc tim
du’O’ng ra, va biét ring moi bwdc chan déu din y vao trong sw hon loan siu
hon, va th€’ nhwng, lai khong thé’ khong chay vong quanh nhw thé’.

Noi khang khi€p do la nhw vay. Va de dwore giai phong khoi ndi khung
khlep do, toi da mudn ty ket licu doi minh. T6i cdm thay sy khiing khi€p
clia céi dang doi to1; to1 biét rang sw khung khi€p nay thi ghe ron hon cai
tinh hudng hién tai ctia minh, nhu’ng t6i khong thé ngiin bude di cia nd, va
toi khong ¢ s kién nhin d€ cho s két thiic.

Cho du cai 13p luan rang, mot mach mau nao do trong qua tim t0i di sao
cling s€ vo'; rang mot cdi gl khéc s& 1am cho né v&r, va moi sur sé két thiic —
du cai 1ap luan nay c6 thuy€t phuc d€n dau ching ntra, th1 toi cing khong
th& kién nhan cho doi s két thic. Cai khung khlep cua bong to1 thi qua
16n, va tdi mudn thodt khoi né cang nhanh cang tot, bang mot soi day
thu’ng hay mét vién dan. Chinh cai cam nhan nay, manh mé hon ba't ky
cam nhan nao khac, chinh né dang dan toi vé phia s quyén sinh..

[1]_.Reasonable.

[2].Trong mot ldc ndo d6, chic nhiéu ngudi cling ¢ ¥ twdng nay, giong
nhu Tolstoy? ( DPTN).

[3].Intoxication.
[4]_Sobriety.

[3]_Jean-Paul Sartre va Albert Camus ... cling c6 quan niém twong tu.
Nhung thye ra, ddy la cling chi 1a mot trong s6" nhung céch nhin vé cudc
doi. Con c6 ra't nhi€u quan ni€m khéc “ tich cwc” hon thé ra't nhi€u! (
PTN).

[6]_Strength.
[7]_Indications.

[8].Qua vay, Tolstoy c6 du “ tién tai, danh vong; vor dep, con khon™ — ong
khong thleu mot cai gi trong s& do' N&u theo tiéu chi thong thu’O’ng, thi Ong
12 ngwdi “hoan toan hanh phiic.” Nhu’ng ké a ay, lai lu6n mudn ty van ! Co
1€, d6 1a bi kich, va ciing la sy vi dai ctia doi 6ng. (DTN).
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[9].Claim.

[10]_Mental.

[11].“ Mdt ai d6” nay, hin 1a Thwong de”. (DTN).
[12]_Condition.

[13] Rational meaning.

[14].Intoxicates us.

[15].A stupid delusion.

[16]. DAy 1a mot cu chuyén ngu ngodn that hay, ddng cho ta suy ngam.
(PTN).

[17]_Stupidity.

[18]_Knowledge.

[19].C6 1€, Tolstoy mudn vi nhirtng nguoi dan lao dong 1a nhitng ngon séng,
va ong thudc giai ca’p dwoc wu dai, song an bam vao quan ching lao dong,

va dwgc ho mang di, cwdi trén chop dinh ctia nhirng ngon song dé6? ( PTN).

[20] Ludicrous.
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Chuong V.

Dam bay I'in t01 tw h01, ¢ Phal chang la t6i da bo qua mot cai gi da;
phal chang 1a c6 mot cai gl doé ma t0i da khong hiéu dwgc ? Ha chang
phai, c6 the’ trang thai tuyet vong nay la chung cho moi ngu’0’1 ?” Va toi
tlm ki€ m m{t cau tra l¢i cho nhung cau hoi cua toi, trong moi lanh vie
ctia kién thwe da tha déc béi con ngu’0’1 [L]. Trong mot thoi gian dai,
toi thure hién cudc tim Ki€m vat va ciia minh;

t61 khong ki€m tim mot cach ngau hu’ng thy tién, chi do sy hi€u ky, nhung
mot cach dau don, [2] kién tri dai dang, ngay dem gidng nhr mot nguwdi
ha’p hd1 dang tim Kiegm st ctru roi. TO1 da khong tim thdy gi.

T61 lyc sodt [3].moi lanh vire cua kién thu’c va toi khong chi khong tha’y
mot cdi gi, ma toi con xac tin rang, ta't ca nhu’ng ngu’0’1 ma da tham hi€m
kién thirc nhw t6i, sau ciing ho ciing khong tim thay gi.

Ho khong chi khong tim thay g1 ma ho con cong nhan mét cach ro
rang cung mot diéu twong tw, cai diéu ma da mang dén néi tuyet vong
cho toi: klen thure ddc nhat ma con nguwoi coé the dat toi, do la: cude
song la vo nghla_[_]

T6i lung suc khap noi. Va nho vao mgt cude doi trdi qua trong nghién ctru,
nho’ vao nhu’ng mdi quan hé cta téi v&i the’ g10’1 c6 hoc thire, toi da ti€p
can nhlrng ngudi théng thai nha't trong ta't ca moi lanh vuc da dang cluia
ki€n thu’c Nhirng hoc g1a nay khong tir chdi ti€t 16 cho t6i cai tong s kién
thirc ctia ho, khong chi qua nhirng cudn sach ctia ho, ma con qua nhlrng
cudc tro chuyen voi ho; t6i biét moi thir ma kién thirc di c6 d€ tra lovi cau
héi vé cudc song..

Trong mdt thoi gian dai, t6i da khong th€ dwa chinh minh t&i chd tin rang
kién thirc khong c6 cau trd 101 nao cho cau hoi vé cudc sOng ngoai cdi cau
trd losi ma t6i da gdp, da tim thdy. Trong mot thoi gian dai, t0i da nght ring
¢ 1€ t6i da hi€u nham mot cai g1 do, khi to1 quan sat ky cang sw nghi€ém
trong trong_[3]_va tinh nghlem tuc [Q] _trong cdi giong di¢u ctia khoa hoc,
Xdc tin trong cai lap tru’O’ng ctia nd, trong khi no lai khéng dinh didng gi t&i
cdi ciu héi vé cudc sdng ciia con nguroi.

Trong mot thoi gian dai, toi rut r¢ [7] xung quanh ki€n thire, va toi nght
rang cai sy phi ly_[8]_ cua nhu’ng cu tra loi da dwore cung cap cho cau héi
clia toi, thi khong phai la 101 ctia kién thirc, ma 13 do sy ngu dot cua  riéng
to1; nhu’ng cé dieu la, doi voi toi, day khong pha1 la mot tro dua, mot tro
ch0’1 ma la mot van dé sinh t; va sau ciing toi di t&i két luan rang, nhirng
cau hdi ciia toi 1 nhtrng cau hoi chinh dang duy nha't lam co’ s& cho moi
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kién thirc, va rang khong pha1 t61, ma khoa hoc da pham t0i_[9]_truedre
nhu’ng cau hdi cta toi néu né 1am ra vé [10].nhw mudn tra 1oi nhtrng cau
héi nay.

Céau hai cua toi, cdi cau hdi ma da dwa to1 t&i bor ' mép cua sw quyén sinh khi
toi 50 tudi, la cau héi don gidn nhd't ndm trong tim h'dn ctia moi con nguo1,
tr mot dta tré ngo nghéch cho d&n nhu’ng béc cao nién khon ngoan nhat,
cau hoi ma thiéu né thi khong th& song dwore; d6 1a cdi cach ma t6i da cam
nhin vé van deé nay Cau hoi do la nhw Vay “Cal g1 sé xay ra v&i cai ma toi
lam hom nay va ngay mai ? Cai gi s€ xay ra voi toan bd doii toi ?”

Dién dat mot cch khéc, cau hdi ¢6 18 1a: “ Tai sao toi nén song ?

Tai sao toi nén ao wirc mot diéu gi do, hay lam mot céi gi d6?”” Hay, n6i
mot cach khac nra: “Cé chiang mot y nghia trong doi toi, [11]_cai y nghia
ma s€ khong bi hiy diét béi cai chét cua toi — cai chét tat yéu, va dang
toi gan ?

Qua su6t ki€n thirc con ngwoi, toi da tim ki€m mot cau trd loi cho cau hdi
nay — chi 1a mot cau hoi doc nha't dwore dién dat bang nhi€u cach khac
nhau. Va t6i thA’y ring vé cau hdi nay, thi céi tong sO ki€n thirc ctia con
ngwoi dwong nhw dege chia thanh hai ban cau nam ddi dién voi nhau,
thanh hai d61 cuc chi€m gitr hai cyc, mét deong_[12]_va mot am_ [13]
Nhung, & ca hai cec d6, khong cé céu tra 1o nao cho ciu hdi vé cude sdng.

Mot 1anh vie cua kién thirc thi thAm chi khong cong nhén cau héi dé, cho
dii n6 tra 16 mot céch rd rang va chlnh xdc nhitng cau hoi ma né da dat ra
mot cach doc lap. Pay la 1anh vuc cua Khoa hoc thye nghiém, va cai dau
mut tin cﬁng_[1_4]_c1’1a n6 la toan hoc. Lanh vyc kia cda kién thirc thi cong
nhan cau hoéi d6, nhung khong tra loi nd.

Pay la Ianh vyce cta triét hoc tw bi€n_[15]_va tdn cudi cda nd la siéu hinh
hoc.

Tw thud con rat tré, téi da nghién ctru tri€t hoc tw bién, nhu’ng Ve sau, ca
todn hoc 1an nhirng khoa hoc ty nhién da hap dén toi. Va t6i thda mén voi
nhu’ng cu tra loi g1a mao_[ 16].ma kién thirc d3 c6 d€ cung Gng, cho dén
khi t6i ddt cau hoi nay mot cach rd rang cho chinh minh, cho d&n khi chinh
cAu hoi Ién dan 1én bén trong toi va khan cap ddi hodi mot giai dap.

V€ lanh viyc cua kinh nghiém, tdi ty nhad, “Moi sw thi dang phat tri€n, va
dang bi sai bi¢t héa [17] tré nén ngay cang phtrc tap va ti€n vé sy hoan hao,
va ¢6 nhirng dinh luat di€u khién cai ti€n trinh nay.

Ban la mot phian cta cdi toan the. N&u ban bi€t cang nhiu cang t6t ve cai
toan th€ va n€u ban biét cai qui luét chia sy phat trién ctia nd, ban s€ di t&i
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chd biét vj tri ctia ban trong cdi toan th€ va biét chinh ban.”

Mic du t6i x&u ho nhiéu khi thi nhén, da c6 mét thoi gian dlIO’ng nhuw to1
cling ra't thda man v&i cdi cau tra 1o nay Chinh vao thoi diém nay ma ban
than t61 dang phat tri€n va dang trd nén phu’c tap hon. Nhu’ng bip thit clia
toi dang tang tru’O’ng va tré’ nén manh mé hon, tri nh¢ cha toi dang duoc
bo1 dap, kha nang suy tu’0’ng va théng hiu ca toi cling dang tré& nén 16m
hon; t01 dang tang tru’O’ng va phat tricn. Cam nhén sy tang tru’O’ng bén trong
toi, that ty nhién khi t6i tin rang sy cé-thé- hoan- thién [18] _qua that la qui
luat ctia toan vii tru va ring, trong cai y tedng ‘nay, t6i co the’ tim thay
nhu’ng cau tra loi cho nhu’ng cau hoi cta doi toi. Nhung d&€n mot ldc, khi
ma toi ngung ting trerdng; toi cdm thay rang toi khong dang tang tredng,
ma dang kho can di. Nhung bap thit clia t6i dang tré nén yéu hon, nhu’ng
cai rang cua to1 dang roi ra, va toi thay rang, khong nhtrng céi qui luat nay
khong giai thich dieu g1 cho to1, ma to1 con thdy rang chura bao gio, va sé
khong bao gio' ¢6 the c6 mot qui ludt thude loai nay. Toi chi nhidm 1an xem
mot cai gi d6 — ma t6i da tinh ¢ tim thay trong chinh ban than minh vao
mot thot di€m nhat dinh nao d6 trong doi toi — 1a mot quy ludt Khi t6i xem
xét ban cha't cua cai qui luat nay mot cach can ke, t6i tha'y ro ring khong
th€ c6 qui ludt nao nhw the’ - cai qui luat vé sy phat tri€n c6 tinh thu’O’ng
hang, vinh ctru_[19]. T6i tha’y 16 13, néi ring moi su thi dang phét trien, tré:
nén hoan héo hon, phu’c tap hon va sai biét hon trong khong g1an va thoi
gian vO0 tan — noi nhur Vvay, thi ciing nhw khong noi gi ca. Khong ¢6 twr nao
trong sO' nay co chit y nghia nao, bdi vi trong cdi vO han khong co cai g1 la
don gidn hay phtrc tap, khong c6 cdi gi trede hay sau, khdng c6 cdi gi tot
hon hay xau hon.

Cai diu chinh y€u la: cau héi rleng tw cla toi, cAu hdi: “ Toi 1a cai gi, voi
ta't ca nhu’ng khat vong ctia tdi?” — cAu hoi 4y van con hoan toan khong
dwoc trd 1o1. T6i nhan thirc rang, nhirng 1anh vuc kién thu’c nay cé the'ra't
thid vi va hap dan, nhu’ng sy minh bach va sy chinh xic ciia chung thi ty 1&
nghlch voi viée ¢o th€ ap dung chung vao cau héi vé cudc song Chung
cang it dinh liu d€n nhirng cau hoi vé cude song, thi chiing cang minh bach
va chinh xac. Nhung chiing cang c& gang cung cap nhirng ciu tra 1o cho
nhtrng cau héi veé cudc sdng, thi chiing cang tré nén mo' h'd va thi€u hap
dan. N&u ching ta xoay hwong sang nhu’ng lanh vyg ki€n thirc von ¢6 ging
mang d&n nhirng cau trd 1oi cho nhirng cau hdi — chang han nhw nhw 1anh
vue cua sinh 1y hoc, tdm 1y hoc, sinh vét hoc, xa hdi hoc— thi chiing ta gdp
phai mét sy ngheo nan ddng chd y y Ve tr tedng va sy t6i tam 1on nhat;
chiing ta tha’y trong chung mot cao vong_[20] hoan toan khong dworc blen
minh - cao vong mudn quy€t dinh nhu’ng cau hdi nim bén ngoai pham vi
cia ching; trong nhtrng lanh vye néi trén, chung ta cling tim thdy sy mau
thuéin lién mién gita mot nha tw tu’0’ng nay va mot nha tw twéng khdc, va
thadm chi, mdi nha tw twdng cling ty mau thudn voi chinh minh. N&u chung
ta quay sang nhitng lanh vic kién thitc khdng quan tim dén viée tra 16
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nhirng ciu hoi vé cugc sdng, ma chi quan tdm dén viéc trd lovi nhﬁ’ng cﬁu
héi dac thu, c6 tinh khoa hoc cta chiing, r'oi thi chiing ta c6 the bj « ngop_
[21] bdi cai quyeén lyc cua tri nang con ngu’0’1 nhu’ng chiing ta biét trwdc
rang chung ta sé khong tim thay cau tra loi nao cho nhwrng cau hoi vé
cudc so’ ng. Nhurng lanh vie kién thirc nay hoan toan bd qua ciu hodi vé
cudc song. Chung noi, Chung to1 khong thé n6i cho ban biét ban la cai gi,
va tai sao ban song; chung t61 khong co nhirng ciu tra loi cho nhu’ng cau
héi nay, va chung to1 khong quan tam dén chung Tuy nhi€n, n€u ban mudn
bi€t v€ nhirng qui luat ctia anh séng, hay vé nhtrng hop cha't héa hoc, hay
nhirng qu1 luat diéu khién sy phat trién ctia nhitng co’ the s6° ng_[22]; n€u
ban mudn biét vé nhitng qui luat diéu khién nhitng co’ thé vat 1y, nhu’ng
hinh thdi ctia ching va mdi lién hé gitra kich co’ va s& lwong cta ching;
né€u ban mudn bi€t vé nhirng qui ludt cda tri 6¢ ban — thi Ve tat ca nhirng
thtr nay, ching tdi ¢6 nhirng cau tra 10 16 rang, chinh xac, va khong the
nghi ngo.”

Nhin chung, sir quan hé gitra nhirng khoa hoc thyc nghlem va cau hoéi veé
cudc song co thé dwoe dién dat trong cch nay: Cau hoi: Tai sao tdi song ?
Tra 1oi: Trong khong gian vo han, trong tho'i glan vO han, nhlrng hat cuc
nho trdi qua nhirng bien thal_[ﬁ]_phu’c tap vo han, va kh1 ban hié€u nhu’ng
qui luat diéu khi€n nhirng bi€n thai nay, thi ban s€ hi€u tai sao ban sdng.

R'6i di doc theo nhirng dwong 161 tw bién, t6i thwong tw nhd, “ T4t ca nhin
loai sd'ng va phat tri€n theo nhirng nguyén ly tam linh, theo nhirng Iy firong
chi dao né. Nhirng 1y twdng nay tim tha'y sy bieu dat trong nhirng ton gido,
nghé thuit, nhﬁ’ng khoa hoc, va nhﬁ’ng hinh thtrc chinh quy\én Khi nhrng
1y twdng nay ngay cang du’O’c nang cao, nhén loai s€ ti€n toi hanh phuc 10’n
hon. Tdi 1a mot phan ctia nhan loai, va do vay, cai stt ménh cda t6i nam &
chd glup d& nhan loai thong qua viec y thu’c va thye hién nhlrng ly tedng
nay.” Trong trang thai “d4n don” [ﬁ] cua tri éc, toi da ty thod man voi digu
nay. Nhung ngay khi cau héi vé cudc song bét dau hién 1én mdt céch 1o
rang bén trong toi, thi toan bo cai 1y thuy&t nay da sup d& ngay 1ap ticc. Do
bt can, loai ki€n thire nay thu’O’ng rutra nhu’ng k€t lugn thi€u chinh xac;
sau khi chi méi nghi€y coru mot mang nho cua nhén loai, ngu’0’1 ta da VOl
vang dwa ra nhu’ng khang dlnh khai quat vé no. Ngoai ra, v€ ciu héi :

nhu’ng 1y tu’O’ng cua con ngu’0’1 bao g6m nhtng gi?7” - thi nhung ngu’0’1 co
xuy cho cai quan ¢ di€m nay cling mau thuan voi nhau. Sy ky la, n€u khong
phai 1a sy ngu xuan, cua cdi quan diém nay la: d€ tra loi cu hoi thu’O’ng
hién ra cho moi ngu’0’1 “Toi la cai gi 7 hay, “ Tai sao t61 song?” hay, “T61
phai 1am cdi gi? “ — thi mot cau hdi khdc phal duoc gidi ddp trede tién:
“Cudc song ctia nhan loai néi chung — cai ma chung ta khong bit toi, cai
cudc s6ng ma Chung ta chi ¢ thé€ bist mot mang nhd, qua mot giai doan
thoi gian ngin — cdi do la cai gi?” De'biét y 1a cdi gi, mot ngu’0’1 tredc hét
phai biét tong s6” cua cdi nhéin loai bi hieém nay_[25] la cai gi — mot nhan
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loai dwgee cd'u thanh b&i nhitng con ngwoi ma, gidng nhw chinh y, cling
khong hi€u ho la céi gi.

Tbi phai thi nhan ring c6 mot thdi gian tdi di tin diéu nay. P4 12 trong sudt
thoi gian khi ma tdi ¢6 nhirng 1y tu’é’ng wa thich cia riéng toi de bién minh
cho nhﬁ’ng thi hi€u boc dong_[26]_cua t6i; khi ma t6i cd sdng ché ra mdot ly
thuy€t nay hay Iy thuy&t no de i c6 the nhin | nhurng thi hi€u boc dong cua
toi nhw 1a nhtrng qui_ luat dréu khién con ngu’0’1 Nhung ngay khi cau h01 ve
cudc song bt dau nGi 1én trong tAm h'on tdi v&i tit ca sy minh bach cua
né, thi ciu tra 1&:i nay bdng nhién biéh thanh tro byi. Va tdi nhan thitc ring,
bén trong nhU’ng khoa hoc thwc nghiém, ¢6 nhitng nganh 1a khoa hoc dich
thuc, va cé nhu’ng nganh chi 1a ban khoa hog [27] - nhu’ng nganh ban khoa
hoc nay cd tra 11 nhu’ng cau hoi hoan toan vegt qua pham vi cua ching.
Nhu the, toi nhan thic rang c6 mot loat nhu’ng lanh vire ki€n thirc da dang
nhi't, ma cd tra 161 nhitng cau hdi vuot qua pham vi cua ching. Nhirng
nganh chi 1a nhirng nganh béan khoa hoc g6m c6: nganh tw phap, khoa hoc
vé x4 hoi, hay 1a khoa hoc vé lich st ; trong cdch thirc rleng cua nd, moi
trong sO nhu’ng khoa hoc d6 c& quyet dinh nhu’ng cau hoi lién ‘quan dén ca
nhéan bang cach c6 v& nhu mudn quyét dinh ciu héi vé cude song lién quan
dén ta't ca nhan loai.

Nhung, nhw trong dia hat cla nhu’ng khoa hoc thyc nghi€ém, n€u mot ngu’0’1
chan thanh ty hot 12 y phai s&" ng nhu thé’ nao, thi y khong the thod man voi
mot cau tra 161 : Hay nghién clru nhu’ng cai phu’c tap vO han va nhu’ng thay
d61 vo han ma mot s& lwgng vo han cua nhu’ng phan t_[28].c6 th€ kinh qua
trong mot khong gian va thoi gian v han;” va trong mot cach twong tw,
mot con ngwoi chan thanh khong the théa mén voi mot cau trd loi nhu: ©

Hay nghién ctru toan bd nhén loai — cdi nhan loai ma sw bt dau va két thidc
cua no ching ta khong th& biét — va nhitng bd phan cda né ndm ngoai tAm
v&i cia chdng ta.”

Nhurng nganh ban khoa hoc [29]_cling twong ty nhw nhﬁ’ng khoa hoc ban
thec nghi€ém_ [30] chung cang bj dinh ket trong sw t&i tdm, sy thi€u chinh
X4c, sy ngu xudn, va sy mau thuan bao nhi€u, thi ching cang tréch xa ra
khoi ci nhiém vu dich thuc cia ching bay nhiéu.

Nhié€m vu ctia khoa hoc thic nghi€m la qui dinh m&i quan hé nhan qua cua
nhirng hién twong vat cha't. Néu nhirng khoa hoc thye nghiém tinh co’ chay
(Iac) vao trong mot cau hoi cé lién quan dé€n cdi nguyén nhan sau cung, thi

né vap té vao sy vor van vo nghia. [31]

Nhlem vu cta khoa hoc twr bién 1a kham pha ra cai ban chat, yeu tinh_[32]
cua sy sOng nam phia bén kia nhan va qua Neéu sy khao sat ctia né tinh co’
chay lac vao trong nhirng hién twong co tinh nhan qua, nhw nhirng hién
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twong xa hdi va lich s, thi khoa hoc tw bién cling vap té vao cdi sw v&' van
vO nghia.

Vay thi, khoa hoc thic nghiém chi quan tim dén cdi kién thirc xac thue va
phat 10 sw vi dai cta tri ndng con ngwoi bt cw khi nao nhimg cudc khéo sat
ctia n6 khong di vao nhU’ng nguyen nhan t61 hau. Va, mat khac, khoa hoc tw
bién phat 10 céi vi dai cua tri ndng con ngu’0’1 chi khi nao no hoan toan loai
bd ta't ca nhitng cau h01 lién quan dén cai chudi ndi ti€p cta nhirng hién
twong c6 tinh nhan qua, va chi xem xét con nguoi trong mdi quan hé VO’l
mot nguyén nhan t61 hu. Siéu hinh hoc, hay triét hoc tw bién, chiém clr cai
d4au mit ndm & cudi tAm quang pho [ﬁ] ctia nhitng khoa hoc tw bién. Khoa
hoc nay, mot cich minh bach, dat cau héi : “T6i la gi? Vi tru la gl"” cau
hoi “Tai sao toi sdng va tai sao vii try hién hitu?” Va ngay tt buoi d‘au tién
ctia nd, né ludn tra loi cing mot cach gidng nhau. Ba't ludn nha triét hoc
goi cai yé’u tinh cua sy song & bén trong tdi va trong ta't ca moi sinh vt thu
tao la cai gi — mot y tu’O’ng, mot ban chat, [34]_mot tinh thian, [35].hay mot
y chi — 6ng ta van dang noi rang cai y&u tinh nay hién hitu va rang toi la cai
y€u tinh nay; nhung tai sao n6 c6 mat & do, ong ta khong biét, va n€u ong
ta 1a mot nha tw tweong chinh xac, ong ta khong tra 10i. Toi h01 “Tai sao cai
y&u tinh nay hién hiru, va cdi gi xy d&n cho cdi sy kién rang n6 dang hién
htru va s€ hién htru?” Va khong nhu’ng tri€t hoc bd ) qua khong trd loi, ma
ta'tca nhu’ng gl ma chinh no ¢6 th& 1am, 12 dit ra cau hoi trrong tir. Va n€u
no la mot tri€t hoc dich thyc, roi thi tong 8O cai lao dong cia n6 nam trong
viée dat cau héi nay mot cdch minh bach. Va n&u né kién tri bdm chic
nhiém vu ctia né, r'oi thi né chi cé ddc nha't mot cau tra 1o cho cau hoi:
“Tdi la cdi gi? Vi try 1a cdi gi?”. Cau trd loi d6 1a: ta't ca, va khong la gi ca.
Va d€tra loi cho ciu hoéi: “Tai sao Vu try hién htru?” va “Ta1 sao to1 hién
hitu?” né chi tra 16i: “Toi khong biét

Cho du toi ¢c6 xoay di ddo lai_[36] nhung cu tra loi tw bién_[37].cuaa triét
hoc nhw th¢’, toi cling khong the dat toi mot cai gi gid’ ng nhu mot cau tra
1o°i; khong pha1 b&i vi cau tra 1o d6 khong lién quan gi t&i cau hoi coa tdi —
nhu trong tru’O’ng hop nhu’ng khoa hoc thue nghlem chinh xdc, 16 rang —
nhung bo1i vi, cho dau tong sO cua céi lao dong tri nang & day deu duorc
hu’O’ng veé ciu hdi cua t0i, thi cling khong cé cau trd 1. Va thay vi mot cau
tra 101, ta't ca nhitng gi ma nguoi ta ¢6 the' dat toi, 1a chinh cdu héi twong
tw, du’O’c d3t ra trong mot hinh thirc 181 rim phitc tap.

[1]_Trong lich st nhan loai, nhu’ng ké “ miét mai di tim chan ly” nhw
Tolstoy khong phai 1a khong c6. Nhung c6 18, cling khong nhiéu 14m? (
DTN).

[2]_Painfully.
[3]_Search.
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[4]_Di nhién, day cing chi la quan niém riéng ctia nhtrng ngu’0’1 nay ma
thoi; no khong phai 1a chan Iy pho quat ma moi ngwoi phai chdp nhén. (
DTN)

[3]_Gravity.
[6]_Seriousness.
[7]. Timid.

[8]. Absurdity.
[9]_Guilty.

[10] Pretend.

[11]Pay la mot cau hoi ma mot ké trung thye khong the nao khong dat ra
cho minh. ( DTN).

[12] Positive..

[13] Negative.

[14] Extreme end.
[15]_Speculative philosophy.
[16].Counterfeit answers.
[17]_Differentiated.
[18]_Perfectibility.

[19]_Law of eternal development.
[20] Pretension.

[21].To be carried away.
[22] Organism.
[23]_.Modifications.
[24]_Feeble—mindedness.

[25]_The sum of this mysterious humanity. Néu ding nhw vay, thi day la
diéu qua kho khan, néu khdng néi 1a ba't khda! ( PTN).
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[26]_Whims.

[27]_Half scientific.
[28]_Particles.
[29]_Semi-sciences.
[30]_Semi-experimental sciences.
[31] Nonsense.

[32]_Essence.

[33]_Spectrum.

[34]_Substance.

[35]_Spirit.

[36]_Twist and turn : di vao moi ngéc ngach.

[37]_Speculative answers.
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Churong VI.

Trong cugc truy tAm cua t6i, tim ki€m nhwng cau tra 1oi cho cau héi
V€ cugc song, toi cam thay y hét nhw mot nguoi bi lac gitra mot khu
rung.

T6i d&n mot khu ring thwa, leo 1€n mot canh cdy, va ¢6 mét fdm nhin rd
rang veé cai khoang khong gian vO tan xung quanh toi. Nhu’ng toi ¢ the
thay rang khong c6 ng6i nha nao va rang khong the ¢6 ngo6i nha nao; toi di
vao noi rdm nha't cta khu ru’ng, vao trong bong t61, nhung mdt [an ntra, t61
khong thé thd'y ngdi nha nao — chi c6 béng td1.

T6i lang thang d6 day nhw the trong khu ru’ng cta kién thirc con nguoi. O
mot phia cua t6i, la nhlrng khu ring thwa cia toan hoc va khoa hoc thye
nghiém, phat hren cho to1 nhu’ng chan troi 1o rang, minh bach; nhung t6i
khong the’ thad’y mot ngdi nha nao & bat cw hu’O’ng nio. O ph1a bén kia, 1a
bdng t6i cta nhu’ng khoa hoc tw bién, noi ma moi budc chan t6i di, cang
dim t61 xu6ng sau hon vao trong bong to1, va sau cung, toi X4c tin rang
khong th€ c6 161 nao thodt ra.

Khi tw buong minh vao cai anh sang rwe ro cia kién thuwe, toi chi dang
hu’O’ng mat toi tréch ra kh01 cau héi do. Cho diu nhu’ng chan tr0’1 mo
ra voi toi c6 the'rd rang va cam dé toi thé"nao chang nwra, du vi€c lan
chim vap cdi vo han cua cai ki€én thu’c nay ¢6 cam do toi dau chang
nwra, chang bao lau t6i nhan thwre rang, cdi kién thirc nay cang ro rang
bao nhiéu, thl toi cang it can dén né bay nhiéu, thi né cang it tra loi
cho ciu héi cia toi bay nhiéu.

“ (O, toi ty nhu, “ T6i bi€t moi thir ma khoa hoc rd't mudn biét, nhung 181
di nay s& khong dan tdi t&i mot cau tra 17 cho cau hoi ve § nghra cta doi
t61.” Trong lanh vyc ctia khoa hog tw bi€n, t6i thdy rang, mac du — hay
chinh xac hon, bdi vi — sw kién ring céi kigh thiee nay duoc thiet k&' de tra
171 cau hdi cia toi, cho nén khong the cO cau tra 16 nao khdc ng0a1 cau tra
10 ma tdi da trao cho chinh minh: ° “Y nghia ctia doi toi 12 gi? “— N6 khong
¢6 y nghia nao. Hay: “Cai g1 s€ xay d€n cho doi tdi 7”7 — Khong ¢6 gi ca.
Hay: “Tai sao moi sy dang ton tai lqi ton tqi, [1] va tai sao toi tOn tai?” —
B&i vi nd ton tai. [2]

Tw mot nganh ctia ki€n thire con nguoi, t0i nhan dwge mot &' lwgng vo tin
nhu’ng cau tra loi chinh xac cho nhung cau h01 ma to1 da khong héi — nhu’ng
cau tra 10’1 lién quan dén sy cau tao hoa hoc ctia nhu’ng tinh ta, sy chuyen
dong ctia mat troi Ve phia chom sao Hercules, ngudn g&c clia nhu’ng chung
loai_[3]_va ctia con ngwoi, nhirng hinh th€ ciia nhirng nguyén tr cuc vi, va
st rung chuyén cuia nhirng phan t ether cyc nho va cwc nhe. Nhwng cau tra
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loi dwoc cung cap | bdi nganh kién thirc nay cho cau hdi cla tdi vé y nghia
doi t6i chi 1a nhw vay: ban la cai ma ban goi la doii ban; ban 1a mot sy két
hO’p ngAu nhién, tam thoi coa nhu’ng phan ti. Ban du’O’c dan t&1i cdi dwoc
noi d&n nhw 1a doi ban — cdi &y chi don glan 1a sy trong tdc va bi€n doi_[4]
ctia nhirng phan t& nay. Sy k&t hop nay s ti€p tuc trong mot giai doan thoi
gian nhat dinh nao do; roi su twong tac cua nhu’ng phan ter nay s€ ngu’ng
lai, va cai ma ban goi la dovi ban sé& chdm dut, va voi nd, td't ca nhirng cau
héi caa ban. Ban l1a mot manh nho bé ctia mot cdi gi d6 ma dinh lai voi
nhau mdt cach ngiu nhién. C4i méanh nay phan huy [3]_Sy phan hay cta cai
manh nay thi dwge biét dén nhw 12 cudc song cia ban. Cai manh do laira
ra tu’ng phién, [6]_va nhw th€& sy phan hay két thuc, cling nhw tat ci nhitng
cau hoi ctia ban. Céi phia 10 rang, minh bach cua klen thu’c tra 1o nhw the’,
va néu né tuan tha mot cach chit ché nhitng nguyén tic ciia chinh nd, thi
khong con gi d€ ma ndi ntra.

Tuy nhién, hoa ra mot cau tra losi nhw th& khong cau thanh mot loi dap cho
cau hoi do To1 pha1 biét cdi y nghia cta doi to1, nhung néi rang né 14 mot
phén t& cta cdi vO han, néi nhw vay khong nhu’ng da bd qua, khong dem lai
cho né bt ctt y nghia ndo, ma con tiéu diét hét moi y nghia kha thg. [7]

Cai phia thuc nghlem chinh xdc cta ki€n thirc ¢6 the tao ra mot sy nha't tri
mo h'6 nao d6 v&i cdi phia tw bién, khi néi rang y nghia cugc song nam
trong sy phdt tri€n va trong nhu’ng dong gop cua con ngu’0’1 vao trong sy
phat trién nay. Nhung mot nhan xét thi€u chinh xac va to1 tam nhw the’
khong th€ dwoc xem la mot cau tra loi.

Ba't cr khi nao n6 bam sat vao nhﬁ’ng nguyén 1y cta chinh né trong viéc tra
loi cau hoi do, cai phia tw bién cta ki€n thirc ludn ludn gap pha1 cung mot
cAu trd 1o twong tw dd lwu truyén hiang bao thé ky: vii tru la mot cai gi dé
vO0 han va khong th& thong hieu duwoc. Cude sdng con ngwoi la mot phan
ba't kha phan cua cdi toan bd bi an, khon do nay. [8]_ Mot Ian ntra, to1 d€
sang mOt bén ta't cad nhirng sw nhat trf da dat t&i duoc gitra cai kién thirc
thye nghiém va tw bién, nhitng nha't tri nay da ca’u thanh toan bo cdi tru
coOt[9]_, 1am chd dua cho nhu’ng ban khoa hoc — nhu’ng khoa hoc dugc ménh
danh la nhu‘ng khoa hoc vé phap 1y, chinh tri, va lich st. Trong nhu’ng khoa
hoc nay, mot Tan nwa, chung ta dwoc din den mot khéi ni€m sai [am vE sy
phat tri€n va sy hoan hao vl mot khac biét duy nha't 1a trong mdt 1anh
vuc, chung ta c6 sy phat trié’n chung ctia moi sy, va trong lanh vuc kia, sy
phat tri€n cia riéng con nguwoi. Sy sai Tam thi twong ty trong cd hai tru’é’ng
hop: sy phat trién va sy hoan hao khong th& c6 muc dich nio trong cai vo
han, n6 khong c6 phu’O’ng huwong, va do vay, né khong thé cung cip céu tra
11 ndo cho cau hoi cia toi.

BAa't cr novi nao kién thire tw bién la chinh xac va cé th€ dwoc goi la triét
hoc dich thyc, chir khéng phai 1a cdi ma Schopenhauer néi dé€n nhw 1a
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tri€t hoc chuyén nghiép”” [10]_,.chi ¢6 muc dich duy nhat 1a chia td't ca
nhu’ng hién twgng dang hién htru thanh nhitng cdt béo triét hoc véi nhu’ng
cdi tén moi; bat c noi nao triét hoc khong quay mgt khdi cau hoéi cot tiy
nay, thi cau tra 101 ludn twong ty voi cau tra 1o da dwgre cung cap boi
Socrates, Schopenhauer, Solomon, va Dtrc Phat.

Socrates n6i_[11] khi 6ng chuan bi cho céi chét:

“ Chung ta cang di chuyén ra xa cudc s6ng bao nhiéu, thi chung ta cang di
chuyén dén gan chan ly bay nhiéu. Chung ta, nhirng nguoi yeu chan ly,
chiing ta phan da'u cho cai gi trong doi ? — D€ thoat khoi theé xac va ta't ca
nhtrng cai xau_ac [12] do sy sdng cua than xac mang lai.

N&€u dung la nhw vy, thi lam thé’ nao ma ching ta lai khong han hoan khi
cai chét toi gan ?

“ K& hién nhan tim ki€m sy chét sud't dosi minh, va vi ly do nay, sy chét thi
khong kinh hai d61 voi vi 8y.”

Schopenhauer n6i, “ N&u chiing ta chd’p nhan cai yeu tinh noi tai [13]. 3].caa
vitrunhwlay ch1 va n€u chung ta cha’p nhan tinh khach quan cua caiy
chi nay trong moi hlen trong — tw nhirng lan séng ¢on vo y thirc clia nhirng
su’c manh t61 tdm cua thién nhién cho d€n hoat (dong hoan toan c6 y thu’c
cta con ngwoi — thi chung ta khong the tranh c4i két luan ring, tit ca
nhtrng hién trong nay bi€n ma't trong sw pht nhén va sy tw hy di€t —c6
tinh ty do — ctia y chi [14]; _su phan dau thu’O’ng tryc, céi khuynh hu’O’ng
khong muc dich va khong nguwng nghi hu’O’ng Ve phla ta't ca nhung mu’c do
ctia khdch quan tinh von tao thanh vii try s& bi€n mat, va cdi da dang cta
nhirng hinh tu’é’ng[lS] ndi ti€p nhau s€ cha'm dut; va khi hinh tu’é’ng bi€n
di, thi ta't cd nhirng hién twgmg cta hinh tu’O’ng cling vay, bao gom ca khong
glan 1an th0’1 glan cho dén khi cdi nén tang t51 hau cia hinh tu’O’ng cai
nén tang cua chua th€ va khach the — s& sau ciing bién mat. Noi nao 'khong
cO y chi, khong c6 sy xul't hién ctia nhirng hién twong, thi khong cO v try.
Cai duy nhit con lai treée mét ching ta, di nhién, 12 hw vo., [16] Nhung cai
v chéng d61 sy di chuyén nay — sy di chuyen vao trong hw vo —cdi 2y la
ban chat [17] cua ching ta, cdi y chi mudn sdng_[18] cta chinh chiing ta,
bdi né ma ching ta dwoe cau thanh, nhw vii try cua ching ta dwoc cau
thanh. Cai sy kién rang chung ta qua kinh hai tredc hw vo, hodc, céi sy kién
ring ching ta qua mu6n sdng, chi c6 nghia 1a, chinh chung ta chi la céi duc
vong mudn song_[19] nay; va nhu’ng su kién d6 c6 nghla 1a, ngoal cai duc
vong nay, ching ta khong bi€t cai gl cd. B&i vy, khi cdi y chi nay bi hoan
toan hdy diét, thi ta't ca nhu’ng gi con lai vé&i ching ta — nhu’ng ké duoc
thanh tyu [E] bdi cdi ychidy—di nhién, 12 hw vo; nhwng V€ mat khéc, d&i
voi nhu’ng ngwoi ma & ho y chi nay du’O'c chuyen héa va tr bo, thi cdi vii
try ndy cla ching ta, (tuy nom c6 vé. DTN) qué thyc, véi ta't ca nhitng mit
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troi va nhitng thién ha cua no — chinh cdi vii try nay cang la hu vo.” [21]
Solomon noi, “ Hu vo trong nhlrng hw vo,_[22] hwe vo  trong nhu’ng hw vo,
{4t ca déu 1a hu vo! Mot ng11’0’1 c6 the thu loi dwore gi twr ta't ca nhirng lao
dong vat va cuay duedi mit troi? Mot the”hé dén, trong khi mot th&”hé
khac qua di, nhwng tréai da't van c tOn tai mai. Ci dd va dang ton tai, sé
ton tai [ﬁ]_,_cal da dwoc lam sé dll’O’C lam; va khong co gi moi dudi anh
mit troi. C6 mot cdi gi ma vé n6 ngwoi ta c6 the' ndi, “hay nhin, cdi nay thi
mai?” Khong n6 da ting hién hiru trong nhu’ng the’ ky dén trude chung ta.
Khong c6 hoai niém_[24] nao veé nhtrng cdi xwa cii; va s€ khong c6 hoai
niém nao vé cai ma s€ dén voi nhirng ké hiu sinh sau nay. Téi, Ké Rao
G1ang, la Vua tri vi Israel tai Jerusalem.

Va t6i d€ h€t thm h'dn vao viée truy tdm va tim ki€m qua minh tri€t ta't ca
nhirng cdi hién htru dwdi mét troi — cudc theo duoi kho khin ma Burc Chida
Troi da ban cho nhtrng dira con trai ctia con ngu’0'1 [25]_,.d€ chung no cb thé
duoc ren luyén trong d6. Toi da thay moi the von dwoc lam dwdi anh mat
trol, va hay nhin xem, t't ca la hw v, va mot sy héo mon cua tim thire [2_6]
. Toi néi tham trong tim, rang, “hay nhin xem, t6i da dwoc tan tung nhuw
th nao va bang cach nao ma toi da dat t&i nhiéu minh triét hon tat ca
nhtrng ai von da tu’ng tri vi Jesusalem trieére toi. Va trai tim toi da nim git
nhi€u minh tri€t va ki€n thiec. Va toi hiéh tréi tim t6i cho viéc nhan bi€t su
minh tri€t, sy di€n ro va céi da1 dot nuc cwoi_[27]_; toi phat hién rang cai
nay cling la mot sy héo mon cua tim thic. Vi trong nhiéu m1nh triet 1a
nhréu sau mudn, va ké nao gia ting minh triét, cling gia tdng ndi S4u mudn.

“T6i n6i trong tim minh, rang ta s€ cho mi thtr né€m trai sy vui thd, va mi
s€ tan hU’O’ng nhtrng lac thu cua nhu’ng dieu tot dep; nhung cdi nay | nua,
cing la hw v6. Ve ti€ng cwoi, toi néi: “No6 1a sy kho khao™ [28]_;_va V€ su
vui thd ; * No lam cai gi?” [ﬁ] Toi nghi tham: hay lam sang khodi thé xdc
minh v&i reoru, va du trdi tim t6i dugrc din dit bd1 minh triét, toi nghi : hay
ctr bim vao sy khor khao cho d€n khi t6i c6 the thd’y cdi gi to't cho nhun
dira con trai ctia con ngu’0’1 va kham pha ra cai gi ma ching nén lam duwoi
bau troi trong nhirng ngay it 6i cta doi ching. To6i ddm dwong nhirng cong
trinh vi dai: t0i dyng nhirng toda nha va tri ong nhurng Vu’O’n nho cho chinh
minh. Toi dung nhing khu vieon va vieon cdy an qua du loai cay, to1 lam
nhirng h'6 chira nwdc d€ twdi nhitng vieon cay dn qua, de€’ cay co the€ lon
nhanh.

Toi tha dic nhu’ng toi to va ty nir, va ¢ nhirng toi t¢ duoc ra doi trong nha
toi; t6i cling c6 gia sic, 16n va nho nhiéu hon ba't cit ai da tu’ng hi€n htru
tai TJerusalem truére to1; to1 thu dll‘O’C vang bac va nhirng kho tang tu nhirng
vi vua va tw nhung vang khdc; t6i thu thap cho toi nhu’ng ca nhan va nhirng
phu nir bi€t xu’O’ng ca, nhu’ng nhac cuda dang, thu gop ve cho td1 moi hoan
lac ma nhtrng dira con trai cua con ngu’0’1 c6 the'thu gop dugrc. Va tdi tré
nén vi dai hon va giau sang hon ta't cd nhirng nguwoi da tri vi Jerusalem
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tredc toi; va sy minh tri€t cla toi van luu lai v&i toi, Bt cir cdi gi ma mat
t0i them mudn, tdi mudn s& huru ching, t6i cling khong cam trdi tim t61 bat
ctr hoan lac nao. Va t6i nhin quanh vao ta't ca nhung viéc lam ma hai ban
tay toi da thire hién, va nhin vao nhirng lao kho di kem voi nhu’ng vi€éc ma
to1 da lam; va hay nh1n ta't ca déu 1a huw vo, va mot sy héo mon cla tam
thirc, va khong co loi loc gi tr ching dwdi 4nh mit troi. Va toi quay mét
nhin ra xung quanh d& nhin 1én sy minh triét, sy dién khung va s khor
khao. Nhung t61 thd'y mot so phan doc nha't s xuong ta't ca ching. Va
trong trai tim t61, t61 n6i: mot s& phan twrong twr s¢ do xudng tdi nhw n6 do
xudng ké kho khao vy, t0i da tré nén qua khon ngoan minh tri€t nhw thé’
de’lam gi? Va toi n6i V0’1 trai tim minh : ca cai nay nwra, cling la hw vo. Béi
vi s€ khong c6 cai ky trc vinh ctru nao vé bac hién nhan hay ké kho khao;
vao nhu’ng ngay s€ dén, ta't ca s€ bi lang quén, va than 61, bac hién nhan sé
chét cdi chét twong tu nhu céi chét ctia ké khor khao ! Va toi di t&i chd ghet
cudc song, bdi vi tat cd nhu’ng cong trinh dwgc lam ra dwdi mét troi, da tré
nén gO’m ghi€c [30] d61 v&i toi; b&i vi tAt cd 1 hw vo, va 1a mot su héo
mon ctia tm thirc. Va toi di t&1i chd ghét bo ndi vat va trong viéc lao  dong
cla toi dw¢i dnh mit troi, bdi vi né pha1 duoc de’lai cho cai ng11’0’1 s€ dén
sau toi. B&i vi mot ngudi s& ¢ gi tir ti't ca c4i lao khd ctia y va nhitng 4u lo
cla trdi tim y qua sy lao dong vat va cua y dwdi anh mét troi ? B&i vi ta't ca
nhirng ngay thdng cia y la budn phién va viéc lao dong cta y 1a sdu khd';
ngay ca ban dém trai tim y cling khong biét dén swbinh an. Va cai nay nwa,
cung la hw vo. Khong co cai gi tot cho mot ngu’0’1 hon 12 in, udng va d€
cho tAm h'6n y tim thay hoan lac trong lao dong ciay...

“ Mot su xay dén giong nhau cho tat ca moi ngu’0’1 Mot s§’ phan doc nha't
do xudng trén ke cong chinh va ké doc ac, trén ngu’oq thién va k& 4c, trén
nguoi trong sach va ké 6 u&, trén ké hy sinh va ké khong hy sinh; giong
nhau cho ké dao hanh va ke t6i 161, cho ke the thot, va cho ké s¢r hai mot
loii theé. Day la mot di'€u ac glu’a tat ca nhu’ng thir duoc lam duwdi dnh mit
trori : mot SO phan doc nha't do xuong ta't cd, va, trai tim cda nhu’ng dira con
trai cua con ngu’0’1 thi day su ac, va c6 sy dién r'0 trong trdi tim va trong
cudc sdng cua ho; va sau cdi klep sOng nay, ho sé di nhap bon voi nhu’ng
ngwoi da chét. Bt ctr ai con song déu van c6 hy vong, béi vi tha 1a mot
con cho dang sdng con t6t hon mot con sw te da chét. Ngu’0’1 sOng biét
rang ho s€ chét, nhlrng ngu’0’1 chét thi khong biét gi, ho ciing khong co
phan thwedng nao, b&i vdy ngay ca céi ky trc vEé ho da bi chim vao trong sy
quén lang; tinh yéu cua ho, sy thu ghét cua ho, va sy ghen tudng cua ho, da
bi€n ma't, va s€ khong c6 thém sy ton vinh nao danh cho ho trong ta't ca
nhu’ng cai ma da dwore lam dwdi dnh mat trovi. [_] Solomon — hay la ké da
vi€t nhitng lo'i nay — da néi nhu the'. Va day ciing 1 cdi ma mot hién nhan
An b6 d3 néi.

Thich Ca Mau Ni_[32] — mot hoang t tré va hanh phic, bi che gidu khoi
bénh tat, tudi gia va sy chét — mot hom di ra ngoai dao mot vong va thay
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mot cu gia rung hét rang, mii dai long thong, va nom dé s0". Vi hoang twr —
ma cho t&1i lic Ay da bi che gidu khoi tudi gia — bj ba't ngO’ va hoi ngu’0’1
danh xe diéu ndy c6 nghia gi, va tai 520 ngudi dan 6ng nay di di té1 mot
tinh trang dang thwong, kinh t'm va gO’m ghi€c nhw the". Va khi chang phat
hién ra rang, day la s& phan chung cda td't cd moi con ngwoi; rang chang,
mot hoang i tré tudi, cling s¢ toi tinh trang nay, chang khong the’ 1€p tyc
di voi ngu’0’1 danh xe va ra 1énh cho y tré vé nha d€ c6 the suy tu’O’ng ve
di€u nay. Va chang tu glam minh trong phong va suy ngim vé né. Chic
hin chang nghi ra mot cdi nay hay cdi no d€ tw an i minh, b&i vi mot Tan
nwra, hanh phtic va vui troi, chang lai ra ngoai dao mot vong. Nhu’ng Tan
nay chang gap mot ngu’0’1 benh hoan Chang th&y mot nguwoi dan ong ho'c
héc, yéu ot, run ray, voi d6i mit mo. Vi hoang ttr — k& bj che giau khong
cho thdy benh tat — ngu’ng lai va héi diéu nay co the’ c6 nghla la gi. Va khi
chang phat hién ra rang day 1a bénh tat — d8 xudng ti't ci moi ngu’0’1 va
rang ngay ca chang, vi hoang t khoé manh va hanh | phic, cling ¢6 theé' nga
bénh ngay mai, mot T4n nira cdi tinh than vui twoi ro1 bd chang; chang ra
lenh cho nguoi danh xe tré vé nha, noi ma chang lai tim ki€m s binh an
ctia tam h'on. Va chéc hin chang tim thdy nd, b&i vi Tan thir ba chang ra
ngoai dao mot vong. Nhung Idn nay chang thay mot canh twong mo&1 khéc;
chang thdy vai nguoi dang khleng mot cai g1 d6. “Po la cai gi?” — “Mot
nglr0’1 chét.” “Chet nghia la gi?” hoang te hoi. Va chang dwoc cho biét
rang, tré’ thanh mot ngu’0’1 ch€t c6 nghia 12 tré’ thanh cdi ma ngu’0’1 dan Ong
nay di tré thanh. Hoang ti di t&i bén ngu’0’1 chét, 14t ti'm vai che, va va
nhin vao ong ta. “Va bay g10’ cdi gi s€ xay ra voi ong ta?”’ — hoang te hoi.
Va chang dwoc cho biét rang ngwoi dan 6ng nay sé€ duwgrc chdn xudng dat.

“Tai sao?” — B&i vi ong ta s€ khong bao gio’ song lai, chi co cai mui hoi va
nhu’ng bo gidi s€ xdy dén VO’l ong. “Va day la cai so phan clla moi con
ngu’0’1 r ? Vané cling s¢ xay dén cho ta nra? Ho s€ chon ta, va mot mui hoi
s€ boc 1én tir ta, va bo gidi ciing s& gim nhim ta?”

Vang. “ Hay quay vé! Ta khong mudn di dao, ta s€ khong bao gio di dao

29

nwa.

Thich Ca Mau Ni_[33] khong thé nao tim | tha'y sy binh an trong doi. Chang
quy€t dinh rang cudc song la mot diéu xau to 16m, va chang huy dong tat
ca sitc manh cua linh h'on chang de giai thoat chinh minh va nhu’ng ngwoi
khéc ra khoi cudc song, g1a1 phong ho nhw thé nao d6, d€ sau cdi chét, su
song s€ khong bao gio b tdi sinh, va cdi goc ré clia sy song s& hoan toan bj
hay diét. TAt ca nhirng hién nhin cia An D6 déu néi nhw the'.

Nhu vay, chiing ta co nhu’ng cu tra loi tryc ti€p ma sy khon ngoan minh
triét cda con ngwdi 6 d€ cung ca’p khi né tra 1o cau hdi vé cude song.
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* “ Su sdng cia than xdc la mot di€u x&'u va mot sy doi_trd. [34] Va bdi
vdy, viéc huy diét su sOng ctia than xdc 12 mot phic lanh, va ching ta nén
mong wéc diéu d6 ,” — Socrates néi.

* ¢ Sy s6ng la cai ma né khong nén la, mot di€u xau; va mot sy di chuyén
vao trong hw v6_[35] 1a céi phuc lanh duy nha't ma cudc séng c6 d€ ban
tang,” —Schopenhauer noi.

*“ Moi sy trén th€” gian — ca sy ro dai lan s khon ngoan, s giau sang va
sy ngheo khé, niém vui va ndi sau — ta't cd déu 13 hw vo va sw trong rong.
Mot ngroi chét di va khdng ¢6 gi con lai. Va diéu nay thi phi ly,” —
Solomon nai.

* “ That khong the'nao song dwgrc, khi bi€t ring sy dau khd, sy hw nét, tudi
gia va sy ch€t la tat y€u; chung ta phal giai thoat chinh mlnh ra khoi sy
song_[3_6]_va ra khoi td't cd moi kha tinh_[37]_cta sw sdng,”’— dirc Phit ndi.

Va céi diéu ma da duoc thot ra boi nhu’ng tri 6c hung manh[38]_nay, chinh
diéu ay dd dwoe noi 1€n, suy nghi, va cam nhan b&i hang triéu nguoi giong
nhw hQ T6i ciing dd suy nghi va ciling dd cim nhan mot cdch twong tu.

Nhirng chuy€n lang thang cta toi nhw the’ giwra nhu’ng lanh vyrc cua ki€n
thiee da khong nhlrng khong dan toi ra khoi con tuyét vong cua toi, ma cang
lam gia tang né. Mot khu v cua ki€n thirc khong trd loi cau hdi vE cude
s0ng; nganh kié€n thirc con lai, thi qua that cé tra 1o —nhung n6 chi cang
cung cO' thém con tuyét vong ctia toi, va cho tdi thay rang, cai dréu (ma) da
do xudng toi, thi khong phéi do mdt sai [Am v€ phia t6i, hay 1a mdt trang
thai bénh hoan cua tam thire. Trai lai, c4i khu vie kién thirc nay xac nhan
cho 61 cdi sy kién ring, toi da va dang suy nghi mot cach ding dn va
tring hop v&i nhieng tri 6¢ hing manh nhat da teng dwore nhén loai biét
dén.

Toi da khong the’ bi danh lwa. Moi s d €u la hw v6. Hanh phuc thay
cho ké nao chura tu’ng dwoc sinh ra; cai chét thi td't hon cudc song;
chiing ta phai loai bo s song ra kh01 chinh minh. [39]

[1]_.Why does everything that is exists.

[2].Tra loi nhw vay, tha dwng trd 101 con hon! ( DTN).
[3]_Species.

[4]_Alterations.

[2]_.Decompose.

[6]_Fall apart.
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[7].Every possible meaning.

[8]_This mysterious, inscrutable whole.

[9]_Ballast.

[10]_Profesional philosophy.

[11]_Socrates ( 470 — 399) thao luan diéu nay trong ti€t muc 62 — 69 trong
tdc phdm Phaedo cta Plato, khi cdc ban 6ng d€n thdm 6ng én cudi cung
treo'c ngay Ong bi hanh quyét.

[12] Evils.

[13] Inner essence.

[14].The free denial and self-annihilation of will.

[15]_Form : hinh th&, hinh twéng, sic twdng (DTN).

[16]_ Nothingness.

[17].Our nature.

[18].Will to live.

[19] Desire to live.

[20]_Fulfilled.

[21]_Arthur Schopenhauer (1788 — 1860) : ¢c6 mot anh hwdng sau xa trén tw
duy cta Tolstoy, nhét 1a trong su6t thoi gian khi 6ng dang viét Chié€n tranh
& Hoa binh. Nhirng khai niém dwore trinh bay & diy dwee tim tha’y trong
tdc pham Paregrga and Paralipomena ctia Schopenhauer.

[22]_Vaniy of vanities.

[23]_ What have been, will be.

[24]_.Remembrance.

[25].The sons of men.

[26]_A languishing of the spirit.

[27].Folly.

[28]_Foolishness.
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[29]_What does it do? T6i dich sat nguyén van, nhung chwa 16 y cia cau
nay. (BTN).

[30]_Repulsive.

[31].Poan nay dworc Tolstoy trich dan tr The Book of Ecclesiates, thuc su
khong phéi do Solomon viét; 6ng nay mat khoang nim 920 trede Chiia
Glang Sinh. Pung ra, sach nay xuat hién vao khoang thé& ky thi III triedc
coOng nguyeén.

[32].C6 1€, dung twr “Siddharta” thi s€ thich hgp hon. ( DPTN).
[33].Lic @y la thai t& Siddartha. (DTN).

[34] A lie.

[35]_A passage into nothingness.

[36] Life.

[37]_Possibility.

[38]_ Powerful.

[39]_Nhing dong chir ddy bi quan' Co le trén dwong di tim chén 1y,
Tolstoy da gdp nhung ngwoi “ bi quan’  nhur Schopenhauer, Solomon . Ong
c6 nhac dén dwrc Phat, nhu’ng ong khong hi€u dung gido ly cla Ngai...
DTN nghi rang, Tolstoy ra't “ phi€n di€n” khi vi€t nhirng dong nay. ( DTN).
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Chwong VII.

Da that bai trong viéc tim thdy mot g1a1 thich trong kién thwe, t6i bat dau
tim ki€m né trong cudc doi, hy vong tim thd’y né trong nhu’ng ngwoi xung
quanh toi. Va do Vay, toi bat dau quan sat nhu’ng ngu’o'l gid'ng nhu chinh
toi, d€ xem ho song nhu thé"nao, va xac dinh cai m61 quan hé ma ho c6 Vi
cAu hoi ma da dan t6i dén con tuyét vong, xem né thudc loai ndo.

Va day la cai ma toi da tim thay gitra nhitng ngwoi ma hoan canh ctia ho thi
gidng hét nhw hoan canh cua t6i vé phwong dién gido duc va céch sdng.

Tbi di tha’y rang, d6i v&i nhitng ngudi cling giai cp cda toi, thi ¢6 4 cach
de chay trom_[1]_cdi tinh hu6ng khing khi€p ma trong d6 ta't cd ching toi
thwong roi vao.

Céch chay tro'n thw nhat, 1a cdch chay trom cla sw ngu dot. N6 gom co
viéc khong nhén thirc du’O’c va khong hi€u rang cugc song la xdu xa va vo
nghia. Phan Ién nhu’ng nguoi trong pham tru nay la phu nwr, hay la nhirng
chang trai ra't tré, hay la nhu’ng nglr0’1 dan Ong ra't ngu xuan; ho van chua
hi€u van d@é cta cudc sdng ma da khdi 1én vori Schopenhauer, Solomon va
Pirc Phat. Ho khong thd’y con rong dang cho dgi ho, cling khong thay
nhu’ng con chudt dang gam vao canh cay ma ho dang bam vao; ho chi don
gian li€m nhu’ng glot mat. Nhwng ho chi li€m nhu’ng giot mat nay trong khi
cho doi; mot cai gi d6 s€ xoay hU’O’ng sy chuy y ctia ho sang con rong va
nhtrng con chudt, va viée li€m mét cta ho s€ c6 mot ket thiic. To6i khong
hoc dwoc noi ho mot cdi gi, bdi vi chiing ta khong the ngirng biét cdi ma
chiing ta biét.

L&i chay tron thw hai 13 187 chay tré'n ctia chit nghia Khodi lac. Y thirc
mot cach day da ve sy tuyét vong cta cudc song, 161 chay trOn nay bao
gom viéc tan hu’(’)’ng — trong hién tai — nhirng phic lanh ma ching ta dang
cO ma khong nhin vao con rong hay nhitng con chudt; né nim trong viéc
li€m cang nhiéu mat cang t6t, nha't la trong nhu’ng noi chdn ¢6 nhiéu mat
nha't trong bui cay. Solomon md ta sy chay tron nay theo the’ céch sau day
“Va t6i ca ngoi sy vui thd, béi vi khong 6 gi tot hon cho mot ng11’0’1 dwoi
anh mit troi hon 12 dn, uong, va vui chot; day s€ la cai ru’O’ng cOt nang do
cho sy lao dong va't va cia y qua nhirng ngay cta doi y, ma Thuong dé”da
ban cho y dudi 4nh mit troi.

“ Vay thi hay di va an cai banh mi ctia ban v&i niém vui va uoéng ruou cla
ban trong sy vui mu’ng_[2] clia trdi tim ban . . Hay tan hu’O’ng cudc doi véi
mot ngwoi dan ba ma ban yeu qua sudt nhu’ng ngay cta cudc song hw vo
ctua ban, qua tat ca nhu’ng ngay thang hw ao_[3]_cta ban; bdi vi dly la s¢
phén cda ban trong cudc doi va trong nhitng lao khd ctia ban dwdi dnh mat
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troi ... Hay lam ba't cw cdi gi ma ban ¢6 th€lam v&i ste manh cda ban tay
ban, bdi vi khong c6 cong viéc nao de’lam trong cai n&'m mo noi ma ban
dang di t&i, khong c6 su suy tedng, khong c6 kién thirc, khong c6 sy minh
triet.”

Phéan 16n nhU’ng ngwoi thudc giai cap cta chung tdi theo dudi cach tron
chay thtt hai nay. C4i tinh hudng ma trong d6 ho roi vao, 1a mét tinh hudng
cung cap cho ho nhi€u nhu’ng th t6t lanh trong doi h0’n 1a nhu’ng thir xa'u
xa; sy ngu d6t vé dao dirc cia ho khi€n cho ho quén rang, ta't ca nhtrng
thudn loi cua cdi dia vi cta ho la tinh co, ring khong phai tA't cA moi nguwdi
déu c6 the c6 mot ngan. nguoi dan ba va nhu’ng cung dién, nhw Solomon da
c0; ho quén rang cr mdt ngu’0’1 dan Ong v&i mot ngan ngu’0’1 v, thi lai ¢6
mot ngan ngu’0’1 khong c6 vor; rang cr moi cung dign, 6 mot ngan nguoi
xay nd vori mo hoi trén tran ho varang, cung mot sy tinh co’ ma da bién ho
thanh mot Solomon hom nay, su tinh co ay &y ctng c6 the'’khién cho ho
tré thanh ngu’0’1 nd 1€ cia mot Solomon ngay mai. Céi tri tll’O’ng twong
ngh&o nan cua nhing ngwdi nay khi€n cho ho quén di cdi ma da khong de
lai cho dirc Phat chit binh an nao : s tat y€u cua bénh tat, tu01 gia, va cai
chét, ma néu khong hom nay thi ngay mai , s€ huy dlet ta't cd nhung lac thd
nay Su’ kién rang, mot s& trong nhung ngu’0’1 nay ci cho ring sw ngheo nan
ciia ho Ve tw tedng va tri tedng twong la tri€t 1y tich cyc, theo ¥ t0i, thi sy
kién &’y khong phan biét ho v&i nhirng ngu’0’1 li€m mat ma khong thay cai
van de. T61 khong thé bt chu’O’c nhu’ng ngu’0’1 d6, béi vi toi khong thi€u tri
tu’O’ng twong va khong the’ g1a vo' rang toi thi€u. Gioy ng nhr moi con ngu’0’1
SO’ ng chan thuc, téi khong theé quay mat khdi nhieng con chudt va con rong,
mot khi to1 da thay ching.

Cach chay trén tht ba la qua strc manh va nghi lwc. N6 bao gom viéc
huy diét sy song mot khi nguoi ta da nhan thue rang cuoc song la Xau
ac va vo nghla. Chi ¢6 nhirng nguoi cue ky manh meé va nhat quan vé
mat logic m0’1 hanh dong theo cach nay. Da nhan thure tat ca SU ngu
xuan cia cai tro dua (ma) dang dwoc choi trén chung ta, va thay rang,
nhu’ng phiic lanh cua nhu’ng ngu’0’1 da chét thi 1o6'n hon nhu’ng phuc
lanh cua nhirng ngwoi dang song, va thay rang rang khong | hién hu’u
thi to't hon — ho hanh dong va chdm durt cal tro dua ngu xuan nay; va
ho dung bat cu’ phu’O’ng tién nao de lam viéc d6: mot SO day thu’ng
xung quanh ¢6, mdt con dao dam vao tim, mét noi song nwoc, mot
chié’c xe lra. M01 lic cang co nhi€u ngu’0’1 thuoc giai cap cua chung toi
dang hanh dong theo cach nay. Phian lon nhu’ng nguoi thue h1en hanh
vi nay thi dang lig ngay trong tu01 thanh xuén, khi swe manh cua linh
h'6n dang & dinh diem cta né va khi nhu’ng théi quen yo'n an mon ly
tinh con nguwoi chwa dén tlep quan doi ho. Toi thay rang day 1a cach
tron chay xurng dang nhat, va t01 mudn ap dung né. [i] Cach trom
chay thwr tw 1a cach trom chay cta sy y€u dudi. No bag gom viéc tlep tuc
kéo 1é mét cudc doi xau ac va vo nghia, biét trude rang, khong cé gi c6
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th€ xay ra voi mgt cudc doi nhw thé'. Nhirng nguwoi trong pham tra nay
bi€t rang cai ché’ thi to't hon doi s6° ng, nhung ho khong cé nghi lrc,
su’c manh de’hanh dong mot cach hop ly tinh va nhanh chong chim
dwrt cai 40 anh lwa do'i bang cach ty két lleu doi minh; thay vao do, ho
dwong nhw dang cho doi mot cai gi d6 xay ra. Pay la 167 tron chay cua
s yéu dud’i, vi néu toi bi€t cai gi la to't hon va cé noé trong tam tay caa
minh, vay thi tai sao lai khong ty hién minh cho n6? Chinh t6i thudc
v€ pham tru nay.

Nhu’ng nguroi thudc giai cap clia toi ty ctru minh thodt khoi mot mau thuin
khung khi€p bing mot trong bon cach nay. Cho du van dung nhirng quan
nang tri thirc c[3]. nhiéu t0’1 dau chdng nwra, toi vin khong the thay co cach
chay tro'm nao khac ngoal 4 cach nay [Q] Mot cach chay tron nam & chd
khong nhan thirc dwore rang cudc song la vo nghla hw 4o, va xau 4c, va
rang khong sdng thi t&t hon. T6i khong the nao khong bidt diéu nay, va
mot khi to1 da kham pha ra chan ly do, toi khong the’ nao nham mit trude
no. Mot cach chay tron khac nim & chd tan dung ta't cd nhu’ng g1 cudc sdng
c6 @€ ban cho ma khong nghi vé twong lai. Va t6i khong thé 1am diéu nay.
Giong nhw Thich ca Mau ni, [7] 161 khong tim th@’y lac thu trong cudc doi
mot khi da di t&i chd biét cdi cai gi 1a tudi gia, sw dau khd va sy chét. Tri
twdng twong cua toi qua ndng dong. [8] Va lai, to1 khong the vui hu’O’ng
nhurng lac thu phu du ma da trnh co d€n 101 di cua toi trong mot khoanh
khéc. Cai 161 tron chay thit ba nim & chd biét ring doi 1a xdu 4c, phi ly,va
ch&m dit né biang c4ch quyén sinh. Tdi hiu diéu nay, nhung vi ly do nao
do, t61 da khong tir van. Céch trén chay thi tw nim & chd bi€t rang cudc
song la cai ma Solomon va Schopenhauer da mo ta nd, biet rang no6 la mot
tro dua ngu xuan dang duoc choti trén ching ta, va the¢’ nhung, van ti€p tuc
sOng, tam rira, mac quan 4o, an, ndi chuyén, va tham chi, vi€t nhlrng cuon
sach. Mot vi tri nhlr the’ that dang kinh to'm [_] va dau don d6i voi toi,
nhung t6i van ci lru lai trong nd nhw thrrong.

Bay gio toi thay ring, néu toi da khong trr k&t liéu doi minh, 12 béi vi toi
c6 mot khai niém mo' h'd nao do, rang nerng v tu’O’ng cua t6i déu hoan toan

sai Tam. Cho dau cdi dong tu tu’O’ng cua toi va cga nhung bac hién nhan —
nhu’ng y twdng ma da dan chung t01 d&n chd khang dinh cdi sy v0 nghia cla
cudc doti — cho du ching c6 vé thuy€t phuc va ba't kha van [10] dén dau
ching nira — t6i vin c6 mot su nghi hodc mo* h'6 nao do ve cai di€m xuat
phat cua nhirng suy twdng cla toi.

Sw nghi ng0’ clia t0i dworc dién dat trong cdch nay: toi, c6 nghia la, ly
tinh[11].cta toi, tuyén b& rang doi 1a phi ly. Néu khong cO cai gi cao hon ly
tinh (va khong co6 céch nao chu’ng minh rang co cai gi cao hon ng) , vay thi
ly tinh la cai sang tao ra cudc sdng cho t61. Néu khong c6 1y tinh, thi d&i
V@i toi, s€ khong c6 sy song. Do vay, lam thé nao ma cdi ly tinh nay lai pha
nhan sy song khi chinh no la cai sang tao ra s sdng ? Hay, n6i cach khac,


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong7.html

n&u khong cé sy song, thi 1y tinh cda tdi cling s€ khong hién htru. B&i vay,
ly tinh la con de caa sy s6ng. Sy song 1a tat ca. Ly tinh la hoa trdi cua Su
sOng, va the’ nhu’ng cai ly tinh nay lai phu nhén chinh sy sdng d6. Téi cam
thA’y ring c6 mot céi gi sai [Am, khong &n & day.

“ Cudc song la mot dieu x&'u phi ly, khong co gi pha1 nghi ng0’ di€u nay,”
t6i nhd tham. “ Nhwng ma ti tredce t&i 1 nay t6i da song, va toi van con dang
sOng; va tat ca nhan loai da song va van ti€p tuc song. Lam thé nao ma
diéu nay c6 th€ xay ra? Tai sao con nguoi song khi ma ho c¢6 di kha nang
[12]_de€ chét ? Phai ching chi c6 Schopenhauer va t6i la nhu’ng ké duy nha't
da thong minh d€ nhén thirc rang doi 1a vo nghia va xau ac 7”7

Hi€u duorc cai hw do_[13]_cua cudc sdng khdong phadi 1a qua kho, va ngay ca
nhirng ké mdc mac nhd't cting da hi€u di€u d6 tw lau; thé'nhung ho da sdng
va ti€p tuc song. Lam the nao ma ta't ca ho déu tiép tuc song va khong bao
gi® suy nghi d€ ma nghi ngd tinh hop 1y_[14].ctia cude sdng ?

Cdi ki€n thic duoe thi dic cia toi, dwoc cung cd bdi sy minh tri€t cia
nhu’ng nguoi khén ngoan nhé't, da ti€t 16 cho toi ring moi sy trén thé gian,
ca hiru co’ 1an vo cor, deéu du’O’c sip x&p v&i sur thong minh khéc thu’O’ng, chi
riéng cdi quan diém cua toi 1a phi ly. Nhung ma nhirng ké kho khao nay,
dam quan chung khong 1'6 bao gdm nhirng con ngu’0’1 thé moc, khong biét
g1 ve s sap x€p hitu co’ va vo co cua the gidi nay, va the¢’ nhu’ng ho song,
va trong moi ldc, ho tin ring cudc sdng dwoc sép xép trong mdt cach thirc
rat hop ly!

Bong nhién t6i tha'y rang, c6 1& vAn con c6 mot cdi gi d6 ma tdi khong biét.
Du n6i gi di ntra, thi sy ngu d6t hanh dong (act) trong the cach nay chinh
xéc trong the cach nay. Sy ngu d6t luén n6i y hét nhu’ng cai ma toi dang
néi. Bat cit khi nao n6 khong biét mot cai gi d6, n6 noi rang ba't clr cdi gi
ma né khong bi€t, cai d6 1a ngu xuan.

Qua thyc, sy viéc tyu trung la nhw vay: tat ca nhan loai da s6ng va ti€p tuc
sOng nhu’ th& ho biét céi y nghia cia cudc song, b&i vi n€u khong bi€ty
ngh1a ctia cudc song, thi ho da khong the song; nhung toi dang noi rang,
toan bd cudc sdng nay 12 vo nghia va rang tdi khong the sdng.

Khong ai ngan can ching ta pht nhéin cudc song, nhu Schopenhauer da
lam. Vay thi hay ty van, va ban sé khong phii lo lang ve dieu d6. Néu ban
khong thich cudc song, hay twr van. Néu ban sd'ng ma khong thé hicu y
nghia cia cudc song, hay cham dit né;

nhung du’ng quay mat va khoi sy néi va viét vé viéc nhw th€” nao ma ban
khong hi€u cudc song. Cac ban c6 mit trong mot dam nguwdi lac quan ma
d61 vori ho, moi sy dang ti€n hanh t&t, va ta't cd ho bi€t ho dang 1am céi gi;
néu ban thay chén va khé chiu, thi hay ct bo di.”
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Noi gi di ntra, n€u ching ta xdc tin ve sy cn thiet [ta't yeu] cua viéc ty
van, ma lai khong thye hién diéu do, vay thi ban la cai gi, néu khong phai 12
nhu’ng k& y&u dudi nhat, thiéu nhat quan nha't, va, néi cho that long, la
nhu’ng ké ngu xudn nhé't trong t&'t cd moi con nguoi, nhdng xi om som
giong nhw nhirng dra tré ngo nghéch voi mot 6 choi maoi?.

N6i gi thi néi, sy minh tri€t cta ching t6i_[15]_, du c6 the’ chinh xéc toi dau
chang nwa, da khéng cung cdp cho chiing t61 mot sy hi€u bi€t vé y nghia
cua cudc song. Th& nhung hang triéu ngu’0’1 vOn tao thanh cai tong sd cua
nhén loai — tham dy tham dy vao cudc s6ng ma khong hé nghi ngo cai y
nghia cta cudc s6ng.

Qua that, twe thoi co y dai, khi cudc song clia con ngudi bit dau xud't hién —
mot cudc sOng co xwa ma veé no toi thure sw c6 bi€t chuit it — tr thud a ay,
nhirng nguoi bit nhu’ng luén ct lién quan toi cdi hu’ ao cua cudc sdng,
nhirng luin cr ma da ti€t 16 cho tdi cdi vo nghia cia nd —

nhtrng ngu’0’1 Ay van song, mang lai cho cudc song mot y nghia cua riéng
ho. T cii thoi khi ma nglr0’1 ta bit dau s6ng mot cdch nao d6, thi cai y
nghla ctuia cudc sdong nay da c6 mat voi ho, va ho di dan cdi cudc sOng nay
to1 th0’1 dai cua chinh to1. Moi thir v&'n & trong toi va xung quanh toi, déu 1a
két qua cda kién thirc cla ho vé cudc song.

Chinh nhﬁ’ng cdng cu cda tw tedng ma nho d6 t6i phan doan cude song va
k€t an no, nhu’ng cong cy a4y da dwoce sdng tao ra, khong pha1 b&i toi, ma
bdi ho. Chinh i duorc smh ra, dwoc gido duc, _va da tredng thanh nho vao
ho. Ho dao dat d€ 1Yy sét, day chung ta cdch din go thudn hoa gia suc va
ngua, chi cho chiing ta cich gieo nhirng vu mua, va séng cung nhau; ho
mang dén trat ty cho doi s6ng ching ta.

Ho day t6i cach suy nghf va cach n6i. To1 1a hau dué cta ho, dwgrc nudi
nang, dwoe gido duc b&i ho, dwoc day do béi ho; tdi suy nghl theo nhirng
tu tu’O’ng cua ho, 10i néi cia ho va bay gio toi chu’ng minh cho ho (thdy)
ring tat ca moi thir d6 déu 1 vo nghia ! “ C6 mot cai gi sai [am, [16]
khong on & day,” toi tw nhi, “Chéc han toi dd pham mot sai [Am & mot no
ngo do.” Nhung t6i da nhin di nhin lai, va khong the’ tha’y cdi sai [am d6
nam & chd nao.

[1].Chting ta c6 dang “ chay trdn” khong? Va dang chay trén bang cich
nao?( BTN).

[2].Gladness.
[3].Your vain days.
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[4]_DPay chi la y nghi riéng cta Tolstoy. T6i ton trong va dich ding y cua tac
gia, va danh sy phan doan cho ban doc. ( PTN).

[5].Intellectual faculties.

[6]_Phai chang, chi c6 4 cach chay tr6n d6? Con cach nao khac nira khong?
(PTN).

[Z].Can phién biét thai t& Siddhartha va Phat Thich ca. Thai t& Siddhartha 1a
mot ngwoi binh thweong nhw ta't cd moi ching sinh, nhwng Phat 12 danh hiéu
danh cho ngwoi da giac ngd. Ciing cén biét, do thi€u diéu kién d€'ti€p can
voi dao Phat mdt cach tha'u ddo, nén Tolstoy ¢6 nhieng nhan djnh phién
dién va sai lac v€ Thich ca, vé dao Phat. Thuc ra, dao Phat khang dinh chan

1y “ doi 1a khd” , nhung cling dwa ra con dwong diét kho - chir khong hé

bi quan y€m th& nhw Tolstoy da nghi. ( DPTN).
[8] Active.

[9]_Disgusting.

[10]_Unquestionable.

[11] My reason.

[12] Dbiéu kién.

[13]_Vanity.

[14]_Rationality.

[15].Our wisdom — c6 1€ Tolstoy mu6n néi dé€n chinh 6ng va nhirng ngwoi
nhu Schopenhauer... (BTN).

[16].Theo cach nhin cua dao Phat, thi c6 1€ Tolstoy con nang “ s& tri
chudong” , 6ng chwa thoét ra khodi quy dao cia nhirng cai da “ quy dinh”
ong. ( DTN).
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Chwong VIII.

Tat ca nhu’ng nghi ngo nay — ma bay gio t0i & trong mot vi the” phai dién
ta, mot cach it hay nhiéu r6 rang hon — thi lic by gio toi da khong co kha
nang dién ta chung T6i chi cam thay rang, cho du nhu’ng két luén cua toi
VEé cdi hw do ctia cudc doi c6 the' da la tat y€u d€n may di ching ntra ve
mdt logic; cho du chung da dwoe xac nhan bdi nha tw tu’O’ng vi dai nha't
trong cdc nha tw twdng — cho dau nhw vay, thi ciing c6 mot cai g d6 sai Tam
voi chung Cai sai [am nay nam & cdi tw duy cuta t6i hay & s cong thirc hoa
[1].cta toi vé cau hoi do, toi cung khong bi€t ntra. T6i chi cam thay ring,
du cai ly tinh cta toi ¢ xéc tin d€n dau chang nwra, thi diéu nay ciing chwa
du Tat ca nhu’ng luén cur nay khong the’ thuyet phuc toi theo duoi su tw duy
cla toi toi tin cung 10g1c ctia nd, co nghia la, to1 viec ty két licu doi minh.
To1 s€ khong dang noi sy that n€u t6i phai néi rang, chinh 12 nho ly tinh ma
toi da di t¢i cdi diém nay_[2].ma khong ty van. Ly tinh da lam viéc nhung
c6 mot cdi gi khac cung lam viéc ntra, mot cdi gi d6 ma t6i chi c6 the' goi 1a
mot y thire [3]_vé cudc song. Cung c6 mot lyc dang lam viéc, ma da dan t6i
dén chd tp trung sw chd ¥ y cta toi vE cai nay thay vi mot cai khac chinh céi
lwc nay da mang t6i ra khoi tinh huéng tuyét vong ctia toi, va né di theo
mot hu’O’ng hoan toan xa la v&i ly tinh. Lyc nay dan t6i t6i chd tap trung
chi ¥ cta toi vao su kién rang gidng nhuw hang tram ngu’0’1 khac thudc giai
cap toi, to1 khong phai 14 toan bo nhan loai, va ring, toi vin khong biét
cudc sdng ctia nhan loai (néi chung) 12 céi gi.

Khi t61 nhin xung quanh vao cai tang 16:p nhé hep ctia nhirng bac dan anh
cla toi, toi chi thd’y nhung loai ngu’0’1 nhu sau: nhu’ng ngwdi khong hicu
van dé do, nhlrng ngu’0’1 hi€u n6 nhung nhin chim no trong sy say sua mé
mudi caa ho v&i cudce doi, nhu’ng ngu’0’1 hi€u n6 va ch&m dat cude song, va
nhlrng ngu’0’1 hiéu no, nhlrng vi sy y€u dudi, van ti€p tyc s6ng mot cude
sOng tuyét vong. D6 [a ta't ca nhirng gl ma t0i 6 the thay Tb1 da nghi rang,
cai tang 16’p nho hep nay (nhu’ng nguoi ¢6 hoc thire, giau ¢d, va nhan roi,
ma t6i thugc vé) bao gom toan bo nhan loai, va rang hing triéu ngu’0’1 da
sOng va ti€p tuc song bén ngoai cdi vong tron nay déu la nhirng thi vat,

chir khong phai 1a nhirng con nguori.

Bay g10’Q toi thay dwong nhw that la lung va hoan toan khong the’tin
duwoec, rang truroc day, trong qua trinh 1y ludn cua toi, co I€ toi da bo
qua cufc song cua nhan loai xung quanh t01° rang t01 da roi vao ) trong
mot trang thai qua sai [Am 16" bich, d&h muc nghi rang doi toi va doi
cua Solomon hay Schopenhauer la cudc s6° ng dich thuwre, binh thuwon
[4]_, trong khi cudc doi caa hang triéu ngu’0’1 khac th1 khong dang ke;
nhu’ng du bay gio’ di€u do co ve ky la vo'i toi thé nao di nu’a, thi vao
thwd dé, qua that t6i da nghi nhw Vay Bi dan di lac du’O’ng béi sw kieéu
ngao veé ‘tri thwre, toi nghi — khong c6 gi phai nghi ngé — rang téi cing
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VO’l Solomon va Schopenhauer, da dat cau h01 nay mot cach qua chinh
xac, qua chan thanh, den noi khong con ¢ cach nao khac nua (hop 1y
h0’n) ; toi ngh1 khong co gi phal ngh1 ngo, rang tit ca hang triéu nguwoi
nay déu & trong SO’ nhu’ng ngwoi ma chwa bao g10’ xuyén thau 1E18 tan
chiu siu cua cau hoi do. Trong khi t6i truy tam y nghia cua doi t01,
chwa bao gio toi twng tu héi, « Hang triéu ngu’0’1 trén the’ g10’1 ma da
sOng va bay gio dang song, ho da gan cho cugc doi ho loai y nghia gi ?”

Trong mot thoi gian dai t01 da song trong ci tinh trang dién r6 nay — cai
tinh trang ma, néu khong phai trong 10 ndi, thi trong viéc lam — dworc bicu
10 10 nét, nhat 1a trong s6 nhirng ngU’0’1 co khuynh hU’O’ng tw do cap ti€n_[6]
nhat, va thong thai nha't. Toi tu héi: pha1 chang do mot loai tinh thwong
bam sinh ky la ma t6i da c6 doi voi nhan dan lao dong, chinh tinh
thu’O’ng nay da budc t6i phai hi€u ho, va thay rang ho khong ngu xuan nhw
to1 nghi ? Hay pha1 chang 1a do céi xac tin chan thanh cua toi — rang toi
khong bi€t co gi tot hon de’lam ngoai vigc ty treo cO — pha1 chang chinh cai
xdc tin &y dd dan toi dén chd nhan thikc ra diéu nay: n€u to6i mudn so: ng va
hi€u y nghia cudc doi, toi pha1 tim cai y nghia nay khong phai trong s&
nhu’ng ngu’0’1 ma da ddnh mi't n6 va mudn ty hiy di¢t minh, ma toi pha1 tim
y nghia cudc doi trong s& hing triéu nhu’ng con nguwoi, dang song va da
chét, chinh ho da sang tao ra cugc song va nhan 1&y cho minh ganh ning
ctia doi ho ciing nhw d&1i cia chinh ching ta? B&i vy, toi nhin quanh vao
kho1 quén chiing khong 16, bao g6m nhung con ngwoi mdc mac, dang
song hay da chét - ho khong c6 hoc thire, cling khong giau c6 — va thdy
mot céi gi d6 hoan toan khéc. Toi tha’y ring, tat ca hing triéu con ngu’0'1
nay ma da song va van dang so'ng, ho khong roi vao trong cdi pham tri cda
toi, VO’l chi vai ngoai 1& hi€m hoi. Tb61 khong the xem ho nhw 1a nhung
nguoi khong hi€u cau héi, b&i vi chinh ho di dit cAu hdi v&i s minh bach
khéc thwong, va da tra 16 n6. T6i cing khong th& nhin ho nhw 12 nhitng
ngwoi theo chi nghia Epicurug[7]_, bdi vi nét dac trung ctia doi ho la sy
thi€u thon va khd dau hon 1a lac tha. Toi cang it c6 the’ xem ho nhw nhirng
nguoi dang  ti€p tuc song mot cude doi v6 nghia trong mot the cach phi ly,
boi vi ho c6 the gidi thich moi hanh vi ciia doi ho, ngay ca chinh cdi chét.
Va ho xem viéc tir van nhw la diéu xau 1é'n nha't trong ta't ca moi didu xa'u.
Hoa ra, td't ca nhan loai déu c6 mot loai hidu biét [8].nao d6 vé y nghia
cudc doi ma toi da bo qua va xem thwong, khinh bi. St kién nay dan t&i hé
luan 13, ki¢n thwre thuéan 1y [2] khong mang dén y nghia cho cugc doi,
rang n6 khai tree cude doi; cai y nghia ma hing triéu con ngu’0’1 trao cho
cudc doi thi dwoe dit nén mong trén maot loai kién thirc ndo d6, mot loai
kién thiec von bj khinh bi va xem 12 gia doi, sai [am.

Nhuw dwoc trinh bay b&i nhﬁ’ng ké thong théi va khon ngoan, kién thirc
thuén 1y phi nhan y nghia cua cude doi, nhung khd1 quan ching khong I'6
nay thwra nhéan y nghla thong qua mot ki&n thirc phi ly tinh.[10]_Va cdi kién
thirc phi 1y tinh nay 14 dwe tin_[11]_,_ mot diéu doc nha't ma tdi da khong the
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chap nhan. Ptrc tin nay bao gom vi Thuong d& vira 1a mot, viea 1a_ba [12],
viéc sang th€ trong 6 ngay, quy su, thién than va moi thr khac ma toi da
khong the cha’p nhan ma khong roi bd nhitng gidc quan cia toi.

Céi vi tri cua toi that 1a khung khi€p. To1 biet rang to61 khong the tim thay
cai gi trén con du’O’ng cta kién thirc thuén ly ngoai sy phu nhan cudc song;
va | trong dire tin, toi khong tim tha'y cai gi ngoal 14 phu nhan Iy tinh, va
viéc nay thi cang ba‘t-kha hon la mot sy phi nhan cuge s6° ng. Neu chap
nhan kiéh thic thuén ly, thi cling phai chdp nhan rang cudc s’ ng la xau
xa, [13] va ngwoi ta biét diéu d6. Ho khong céan pha1 sOng, th¢’ma ho da
song, va ho dang thye sy song, y nhw chinh t6i da song, cho du toi da biet
ttr 1au rang d0’1 la vo nghla va xau ac. N€u chap nhan dirc tin, thi d€ hiéu
cai y nghia ctia cudc song, tdi s€ phai quay mat khoi ly tinh — chinh Ia cdi
¢an thiét @€ mang lai y nghia.

[1]_Formulation.

[2]_This point.
[3].Consciousness of life.
[4] Normal.

[5]_Penetrate.

[6]_Liberal.

[Z]_Epicurism: M0t cht thuyet do Epicurus, tri€t g1a Hy Lap c0 dai, cha
xuong. Thu’O’ng duorc goila“ ‘chil nghia hwéng lac.” Theo chu nghla nay,
thi muc dich ctia cudc song 1a hwdng khodi lac cang nhiéu cang t6t. Nhung,
thu’c ra, Epicurus phﬁn biét “khoai lac vat chat” va * khoai lac tinh than™ ,
va ong wu tién cho khodi lac tinh than. Do viy, da phan nhirng ngufri ménh
danh la *“ theo chu nghia Epicurus” , ho chi nhan manh khodi lac vat cha't —
di ngwoc lai hoan toan véi chu nghla Epicurus dich thic. (BTN).

[8]_.Knowledge.
[9]_Rational knowledge.
[10]_Irrational knowledge.

[L1]_Faith. Pung la “ dic tin” vueot 1én ly tinh, nhung c6 nhiéu loai “ dic
tin” , chi khong chi ¢6 dirc tin Kyto gido. Chang han, dirc tin vao Pao cta
Lao TG cling “ phi Iy tinh” , nhung né khong hé xung dot véi 1y tinh. (
DTN).

[12]_ Chua 3 ngdi: Chuia Cha, chia Con va chia Théanh théan. ( DTN).
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[13].Thyec ra, cling chwra han nhw Tolstoy nghi. ( DTN).


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong8.html

Churong IX.

T6i rori vao mot mau thuin ma tir d6 chi cé 2 161 ra: hoic 12 cdi ma tdi noi
dén nhuw la ly tinh thi khong hop ly_[1]_nhw t61 da nghi, hodc la cai ma to1
xem la phi ly_[2]_thi khong phi 1y nhw t6i da nghi.

Va toi bit dau xem xét cai ti€n trinh clia nhirng luin ct ma da bit nguén tr
kié€n thirc thuén 1y cda toi.

Khi t61 nhin ky hon vao ti&n trinh ly luan nay, t6i thdy n6 hoan toan dting.
Cai két luan rang doi khong la gi ca, la mdt két luan khong the tranh dvorc;
nhung tdi phat hién ra mot sai [am. Céi sai 'Am d6 1a, tw duy ciia toi khong
twong ing voi cdu hdi ma toi da néu ra. Cau hoi 1a: “Tai sao t6i nén sOng
7” Hay: “C6 chdng mot céi gi d6 that [3] va khong the€ hay diét ma s€ phat
sinh tw cudc song hw ao_[4]_va c6 the' bi huy diét_[5] cda t6i?”” Hay: “Swy ton
tai htru han cua t6i trong cai vii tru vo han nay c6 the€ cé loai y nghia nao ?”
D¢ tra 1oi cau hoi nay, t6i da nghién ctru_[6]_cudc s6ng.

That hi€n nhién 1a sy giai dap cho tat ca moi cau héi kha htru_[7]_vEé cudc
song da khong the’ thda man toi, bdi vi cau hdi cha toi, du thoat nhin co vé
don gian téi dau chang nu’a n6 dua toi mot yeu sach can gidi thich cdi hu’u
han bang phwong tién ctia cdi vo han, va cdi vo han bang phwong tién cta
cai htru han.

Tbi hoi, “ Y nghia cta doi toi 1a gi, bén kia [8] _khong glan thoi glan va
mdi quan h¢ nhan qua [9] ?” Va t6i tra o1, © Y nghia ctia doi t6i la gl, bén
trong_[10] khong gian, thoi gian va m01 quan h¢ nhan qua" Sau mot thoi
glan dai trai qua trong lao nhoc cua suy tu’O’ng ket qua ti€p theo 1a, t6i chi
c6 the trd 1o rang, doi t6i khong c6 ¥ nghia gi ca.

Qua sudt qud trinh 1y luén cua toi, tdi thu’d’ng trirc so sanh cdi htru han voi
céi hiru han va cdi vo han v&i cdi vo han; qua that, toi khong the’ lam khac
duwoc. Toi két ludn, va phai k&t luan rang Tue [11]. 1a lyc, vat chat la vat
chat, ychilay chi, vO han t1nh_[_]_1a v0 han tinh, hw vd_ [_]_la hw vo, va
toi khéng th€ veeot qua cai két luan do.

N6 1a mét cai gi d6 twong ty nhw cdi xdy ra voi toan hoc khi ching ta dang
cd tim céach giai mot phwong trinh va ta't ca nhﬁ’ng gi ma ching ta c6 the ¢
1a mot sy dong nha't [14]. Phwong phap de’ gidi cdi phuong trinh thi dung,
nhwng ta't ca nhitng gi ma chiing ta c6 the dat t0’1 cho mét cau trd loi la : a =
a, hay x = x, hay 0 = 0. Cai twong ty thi dang xay ra voi qua trinh ly luan
cua t61 vé van de lién quan toi y nghla cta doi toi. Nhu’ng ciu tra 1oi ma
ta't cd nhirng khoa hoc cung cap cho céu hoi nay chi 1a nhung phu’O’ng trinh
d'dng nhat_[15].Va trong thye t&, mdt kién thirc thuan Iy nghiém x4c bét
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dau, trong the’ cach cia Descartes[_]_,_vor mot sw nghr ngo tuyet doi ve
moi sy. Kién thirc thuan ly nghi€ém xac gat sang mot bén bat cur ki€n thu’c
nao dit nén trén dirc tin, va xay dyng lai tir dau theo nhu’ng qui luat cia ly
tinh va thi nghiém; n6 khong the’ cung cip cau trd 1oi nao cho cau hai vé
cudc sdng khac hon la cau trd 1oi ma ti da thu nhan dwoc — mt cau tra 1o
bat dinh [17]. Thoat tién, chi thoat tién thoi, toi thay ring, du’O’ng nhw ki€n
thire thuan 1y cung c&p mdt cau tra 107 rd rang, dut khoat, cau tra 1o clia
Schopenhauer doi khong co y nghla nao, n6 la mot di€u xa'u. Nhwng khi
toi di sdu hon ntra vao trong van dé nay, t6i nhin thiee rang, day khong phar
1a mot céu trd lo1 o rang dut khodt, va rang, chi ¢6 nhitng cam xuc cta toi
m&i cho ring né 1a nhw vay.

Dién td mot cach chit ch&, nhw né dwoc dién ta béi nhu’ng Brahming[18]_,
bdi Solomon, v béi Schopenhauer d6 chi 12 mot cdu tra loi mo* h'6 hay chi
la mot dong nhat thirc : 0 = 0, cudc song ma ty trinh dién v&i toi nhw 13 hw
v0, 1a hw vO. Nhur vay, ki€n thire triét hoc khong phti nhén cdi gi cd, ma chi
dap ring, né khong the c6 cau tra 10’1 dit khoat cho cau héi ndy; va ring,
theo quan di€m cua nd, thi bt cr gidi d4p nao ciing van 1a bat dinh.

Sau khi da hi€u diéu nay, toi nhan thiec rang, toi khong the truy tdm mot
cau trd loi cho cau hoi cta t6i trong ki€n thue thuan ly. Cau trd loi duwoc
cung cap trong ki€n thirc thuédn ly chi cho thay rang, mot cau tra 1o chi c6
th€’ dwore dat toi chi bang cdch cong thirc héa cau hoi mot cich khdc — c6
nghia 1, chi khi nao mo1 quan hé gitra cdi htru han va céi vo han dwgc dua
vao trong cau hoi. Toi cling nhan thirc ring, cho diu nhu’ng cau tra 10’1 dwoc
cung 4] p bé1i dikc tin ¢6 phi 1y va thiéu hdp din dén may di chang ntra, thi
ching co cai thuan loi 1a da mang d€n cho moi cau trd 1o’i mot moi quan hé
gru’a cai htru han va cdi vo han, ma khong c6 n6 thi khong the cé cau trd 1o
nao ca. Du tdi c6 th€ dét cau hoi “Toi phai song nhw thé"nao?” bang cach
nao di nira, thi cau tra 161 van 1a: “Theo qui luat cua Thu’O’ng de”.” Hoi: “Co
chang mot cai gi chan thyc [19].ma s€ xay dé&n cho doi toi 2 Tra 1o “Sw
thdng kho vinh ctru, hay hanh phic vinh ctru.” Hoi: * C6 y nghia nao ma
khong bi hay diét b0’1 cdi chét?” Tra loi: “Sy hop nha't véi vi Thwong dé&
v6 han, thién dwong.”

Nhu the, thém vao cdi ki€n thirc thuan 1y, ma trede day doi voi toi la tha
kign thic duy nhat, to1 ta't y&u bi dan dén chd phai thira nhan mot loai kién
thirc khac, mot loai phi thuan 1y, ma ta't ca nhén loai déu co: dwre tin, 1a cai
cung cap cho chung ta kha tinh caa sy s0° ng. bdi voi riéng toi, th1 dirc
tin van phi thuan Iy nhw bao  gio, nhlrng ma to1 khong the khong nhan thirc
rang, chi ¢6 mot minh né méi cung cap cho nhan loai mot cau tra 16 cho
ciu hdi vé cudc sdng, va nhw th&’, khi€n cho nguoi ta ¢ the s6ng dworc.

Kién thirc thuan ly da dan toi dén cdi két luan rang doi 14 vo nghia; doi toi
di t&i chd bé tic, va tdi dd mudn loai bd chinh minh. Khi tdi nhin quanh
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vao nhu’ng con ngu’0’1 to1 thdy rang ho dang sdng va toi xac tin rang ho biét
cai y nghia cluia cudc doi. R6i toi _quay lai nhin vao chinh minh; chirng nao
to1 hi€u y nghia cua cudc sdng, téi song.

Nhuw v&i nhirng ngwoi khac, véi toi cling vay: dic tin cung ca’p cho t6i y
nghia ctia cudc song va kha tinh cua sy s6ng.

Khi xem xét thém ve nhu’ng con ngu’0’1 tai nhirng nwdre khéc, vé nhu’ng ké
dong thoi cua toi, va vé nhlrng ngu’0’1 ma da qua doi, toi thay cung mot
di€u twong ty. BA't ¢t noi no c6 cudc song, (noi do) c6 dire tin; tir khéi
thiy ctia nhan loai, dtrc tin da khi€n cho ching ta song dwoc, va nhirng dic
tinh cha y€u cta dtc tin thi ¢6 mit khip moi noi va ludn giong nhau.

B4t ludn cau trad 101 nao ma mot dirc tin nha't dinh c6 th€ cung cap cho
ching ta, thi moi cau tra loi cha dire tin déu mang dén y nghia v han cho
cdi sy ton tai httu han ctia con ngu’0’1 caiy ngh1a khong bi huy diét béi sy
dau kh&, sy thi€u hut_[20]_va cdi chét. B&i the', y nghia caa cudc song va
cai kha tlnh cua sy song chi co th€ duoc tim thay trong dirc tin thoi. T01
nhén thire rang cdi y nghia c6t thy cta dic tin khong chi ndm trong

hién thi caa nhu’ng diéu khong tha’y dwoc™ , [21]_va van van, hay trong su’
mic khai (ddy chi la mot mo ta ve mot trong s0 nhirng da'u hleu cta durc
tin) ; né ciing khong phai chi don gian 12 m&i quan hé gitra con nguwoi va
Thuong d€ (dtre tin phdi trede tién dwoc qui dinh va sau d6 Thuong d€,
chtr khong phdi ngugc lai) ; dure tin cling khong pha1 la sy dong y voi cdi
ma nguoi ta dwgrc ndi cho bigt — cho dau dirc tin rat thuong dwoc nguoi ta
hi€u nhw ' vay. Dirc tin 12 sy nhan bigt vé y nghia ctia nhan sinh, nho' d6 ma
con ngudi tiép tuc sdng, chir khong ty hity diét chinh minh. P tin la lyc
cta cudc song. Néu mot ngwoi sd6ng, thi y phai cé dire tin vao mot cai gi
do.

Néu y khong tin rang y phai so'ng cho mgt cai gi do, thi y s€ khong
song. N€u y khong thay va khong hiéu ban chat hu’ ao cua cai hiru han,
thi y tin vao cal hu’u han' né€u y hieu ban chat hw ao cua cai hu’u han,
thi y phai tin vao cai vo han Khoéng cé dirc tin, thi khong th€ nao song
dwoe. [22]

Toi nhin lai céi ti€n trinh cta cudc s6ng ndi tdm cua tdi va toi kinh hai. By
gio toi thay 10 rang, d€ cho mot ngu’0’1 c6 the s& ng,y pha1 hodc la khong
th&y cai vo han hay y. pha1 c6 mot gidi thich v€ y nghia cia cudc song ma
nho d6 cdi hiru han va cdi vo han sé dworc lam cho can bang [23].v&i nhau.
T6i da c6 mot gidi thich nhw the’, nhung t6i khdng cén né bao 1au ma t6i
con vao cdi hiru han, va t61 bit dau dung ly tinh de trac nghiém no. Va
trong anh sang cua ly tinh, moi manh nhd cda loi g1a1 thich truedc kia ctia
toi tan thanh tro bui. Nhu’ng roi dén mot lic ma t6i khong con tin yao cai
hitu han dwoc nita. Va roi, ding nhitng nén tang cia 1y tinh, toi bit dau
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dwa vao nhu’ng gi ma toi biét de rap nhtrng manh &Yy lai thaph mot loi giai
thich ma s€ ban cho cudc s6ng y nghia; nhung roi cling chang di t&i dau.
Cung voi nhu’ng tri 6¢ kiét xud't nhat ma nhan loai da tu’ng san sinh ra, t6i
dat toi cau trd loi 0 = 0, va tdi hoan toan kinh ngac tred'c mot gidi dap nhw
thé’; kinh ngac khi phat hlen ra rang khong c6 cau tra loi nao khac.

Va t61 da lam gi khi toi truy tdm mot cau tra 1o trong nhﬁ’ng khoa hoc
thwe nghiém? T6i dd mudn kham phd ra tai sao tbi song, va d€lam viéc
do, toi da nghién ctru moi thir nam bén ngoa1 chinh t6i. Chic chén 1a ti da
hoc dwoc nhiéu, nhwng vEé nhirng cdi ma t6i can (bi€t) , thi toi lai khong
hoc dwgc mot céi gi ca.

Va t6i da lam gi khi t6i truy tdm mét cau tra 1o trong 1anh vy triét hoc?
T61 da nghién ctru nhirng tw twedng ciia nhirng ngwoi ma tu thay chinh ho
roi vao cing mot tinh huéng twong ty nhw tinh hudng cia toi; va ho khong
¢6 cau tra 1o nao cho cau hoi tai sao tdi s6ng.

Tai day toi da khong th€’ hoc ba't cir cai gi ma t6i da khong bi€t roi —cu the,
diéu toi hoc duor, la: khong the’ bié't mot cai gi ca.

T61i la cai gi? Mot phan cta cdi vO han. Qua thét, toan bd vin dé nim trong
nhu’ng lovi nay C6 thé nao ma con nguoi chi bay gio’ m&i néu ra cdi cau hoi
nay ? Va c6 thé nao ma khong c6 ai trrore toi da dat clu hdi nay cho chinh
y, mot cAu hdi qud don gidn, d&n ndi né nam trén chét lwdi cia moi dira tré
thong minh?

Khong, cau hoi nay da twng dwoc dit ra tw khi c6 nhu’ng con ngu’0’1 de
néu no ra; tw kh0’1 thily, con nguwoi da hicu rang, gidi quyet van d'é
bang cach lam can bang_ [24]sca1 huru han vai cai hwu han thi chi la
thi€u sot nhu viéc lam can bang cai vo han véi cai vo han; tw kh0’1
thuy, con ngu’oa da tim cach phat bleu ro rang khic chiét v'é cai moi
quan hé giwa cai hiru han va cai vo han_[23]

Ching ta dat dwdi sy diéu nghién logic ti't ca nhirng khai niém von d6ng
héa cai hiru han v&i cdi vo han va thong qua dé, ching ta thu nhén cai y
nghia cua cudc sé’ng va nhung § twdng ve Thwong d€’, tw do, va di €u thién.
Va nhirng khdi niém nay khong ding virng tred'c nhirng phé phan nay sinh
tw 1y tinh.

Néu khong la khﬁng khi€p, thi s€ Ia dang nyc cwoi khi nhin thay cai sy
ki€u hanh va thda mén cia ching ta: 210" ng nhw nhu’ng dta tré, ching ta
thdo roi cai d6ng h'd ra, loai bd cai 10 xo va bi€n n6 thanh mot d6 chori, chi
d€ ma ngac nhién khi thd’y n6 ngrng chay.

Viéc giai ‘quy€t sy mau thun glu’a cdi htru han va cdi vo han, mt cau trd
171 cho céu hoi vé cudc song ma khién cho ngudi ta cé the song — mdt ciu
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trd 1oi nhw vy thi ¢in thié€t va than thi€t v&i chiing ta.

Va mot g1a1 dap doc nha't ma chung ta tim thdy khép noi, vao moi thoi
diém, va trong ta't ca moi dan tdc, la cai g1a1 dap da dworc luu truyén tr mot
thoi dai xa xwa, ma trong d6 toan bo sir song con nguoi thi dd chim khud't
doi voi ching ta. N6 la mot g1a1 dap qua kho khan, d€n miurc chiing ta
khong gap phdi mot cdi gi giong nhw nd, mot gidi dap ma chung ta x04 bo
mot cich khong suy ngh, bang cach mot T4an ntra néu ra cau hoi nay — cai
cAu hdi van hang xua't hién v&i moi ngwdi —cdi cAu hdi, ma cau trd 1o cho
no, chung ta khong co.

Nhurng khai niém vé mot vi Thu’O’ng dé& vo han, céi tdt va xau vé dao durc,
sy ba't te cla hnh h'dn, va mot md1 quan h€ gira Thwong d€ va nhirng cong
vi€éc cua con ngu’0’1 d6 1 nhirng khai niém da dwoc phat triéh d4n trong
qua trinh lich st qua cudc s6ng cuia nhan loai, ma da bi chim khua't khoi
ching ta. Ching 1a nhirng khai niém ma né€u thi€u di, thi s€ khong c6 cudc
song, khong co chung thi chinh toi khong the’ song; va th&’ nhu’ng gat sang
mot bén ta't cd céi lao dong tinh théan ctia nhan loai, t6i d@ mudn lam lai moi
thir tir dau, mdt minh, va theo cach riéng cia toi .

Vao thoi do, to1 da khong nght nhw vay, nhung ngay ca lic bay gio, nhﬁ’ng
hat gi6éng cta nhu’ng tw tu’O’ng nay da dwgc gieo trong vao bén trong toi.
T6i nhén thirc tredc hét rang, mdc du sy khon ngoan minh tri€t cia ching
t0i, [26] cdi lap treong cla Schopenhauer Solomon, va cta chinh t6i, la phi
ly : Chiing t6i xem doi 1a xau dc, va the nhung chung t0i van sOng. Piéu
nay r6 rang that phi ly, b&i vi n€u cude song 1a vo nghla va n€u to1 qua yéu
1y tinh, thi toi phai huy diét cudc song d¢ khong con ¢6 ai de phu nhén no.
Thi ha1 to1 nhan thiec rang, ta't ca nhu’ng luén ctr cia chung toi ctr mai di
vong quanh trong mot cai vong lan quan, _2iong nhu mot cdi rdng cwra
khong khop vao trong cdi bdnh xe. Cho dau cdi Iy luén cta ching toi c6
tinh t€ d€n may di chang nwra, ching t6i khong the’ tim ra mot cau tra lov;

no ludn dwa to1 ddp s6": 0 =0, va cai phwong phdp cia chung toi, do vay,
thi han 1a nham 1an. Sau cung, t6i bt du nhan thirc rang, ci minh triét sau
xa nhd't cua con ngu’0’1 thi c6 goc ré trong nhu’ng cu tra loi dwoe cung cap
bdi dwre tin; va rang, t6i khong c6 quyen pht nhan nhu’ng cu tra loi nay
trén nhu’ng o' s& cua ly tinh; trén het, toi nhan thirc rang, chi ¢6 nhu’ng cau
tra loi nay mai ¢6 the tao thanh mot 10’1 dap, mot cau tra 1ovi cho ciu hoi vé
cudc song.

[1]_.Rational.
[2] Irrational.
[3].Real.
[4]_Ilusory.
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[5]_Perishable.
[6]_Study.
[7]_Possible questions.
[8]_Beyond.
[9] Causation.
[10]_Within.
[11] Force.
[12] Infinity.
[13] Nothing.
[14] Identity.
[15] Identities.

[16]_.Réné Decartes (1596 — 1650) : thwong dwore néi toi nhu’ la cha dé caa
tri€t hoc hién dai. Ong bit dau mot trong nhlrng tdc pham noi ti€ng nhé't
cua dng, Nhu’ng Suy niém siéu hinh, ttr mot 14p tredng hoai nghi tuyét dd1,

mdt nguyén tac ma 6ng cling thdo luan trong Phwong phap luin ( Discourse
on Method).

[17] Indefinite.

[18]_Brahmins: ngu’0’1 Ba La Mon, la nhu’ng ngu’0’1 thudc giai cdp cao nhat
ctia An Do; theo truyén thong, ho thudc vé giai cAp ting si.

[19] Real.

[20]_Deprivation.

[21].The manifestations of things unseen.

[22] Cau nay dung. Nhung “tin” vao cai gi, d6 mai la diéu quan trong.
Pirc tin ¢ phai 1a “dédc quyén” ctia ton giao? Chung ta can biet, nhﬁ’ng «

nha nhan ban chi nghia [ humanlsts] ho khdng tin vao ton gido, vao
Thwong d&’, nhwng ho ¢6 “ dirc tin” vao con nguoi. ( DTN).

[23].To be equated.
[24]_Equate.
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[25].Céi hitru han c6 quan hé nhw thé nao v&i cdi vo han? Pay 1a mot cau
hoi cdt thy, nhweng da cé ma'y ai tra loi dwoe? ( DTN).

[26]_Our wisdom: “ctia chuing t6i” - & day, Tolstoy chi mu6n néi dén
Schopenhauer, Solomon, chinh 6ng, va nhitng ngwei cing quan di€ém véi
ong, chir khdng phai néi chung chung. (BDTN).
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Churong X.

T6i hi€u diéu nay, nhung né khdng khién cho tinh hinh dé chju vé&i tdi hon
tf nao.

Bay gio t6i da chuan bi d€ chdp nhan ba't cir dirc tin nao, bao 1au ma né
khong doi hoi toi phai phu nhan ly tinh mot cach trye ti€p, bdi vi mot su
phu nhan nhw thé s& 1a mot 1o ndi d&i. Do vay, t0i nghren clru nhu’ng kinh
dién ctia dao Phat va cua dao Hoi; va hon bao glo’ ca, nhirng kinh dien cda
Kyto gido va cudc doi ctia nhitng ngudi Kytd gido sdng xung quanh toi.

MO0t cach ty nhién, tredrc hét tdi quay sang nhirng tin d'6 twr giai cap cua
chinh t0i — nhtmg ngroi ¢6 hoc thirc, nhirng nha thén hoc Chinh thdng
gido, nhu’ng tu st cao nién, nhu’ng nha thian hoc Chinh thong cap ti€n, va
ngay ca nhu’ng nguoi du’O’C goi la nhirng ngu’0’1 Kyt6 giao moi, [1]. ho tin
Vao sy ciru roi qua dirc tin vao sy chudc toi. Toi tom 13y nhu’ng tin do nay
va tra vi'n ho vé nhitng gi ma ho tin va xem ho nhin céi ¥ nghia cta cudc
sOng nhw thé nao.

Mac du cai su kién rang, t61 lam moi sw nhu’O’ng bd cb the duoc va tranh
moi tranh bién, mac du vay, toi khong thé chap nhan cai duec tin cia
nhu’ng ngu’0’1 nay. Toi thay rang c4i ma ho xem 1a dic tin, c4i do khong
giai thich y  y nghia cta cudc song ma chi 1am cho né t&i tdm; va rang chinh
ho ty tuyen Xlrng[2] cdi dirc tin cua ho khong phal d¢ tra 161 cho cau hai vé
cuoc song, la cdi da keo toi vEé voi dac t1n ma vi muc dich nao dé, xa la
voi toi. TOi nhé cdi cdm gidc dau dén caa sy kinh hai_[3] khi tdi tré lai voi
noi tuyét vong nguyén khéi cida toi, theo sau niém hy vong ma t6i da cam
nhén ra’t nhi€u lan trong nhu’ng quan h¢ cua t6i v&i nhu’ng ngu’0’1 nay Ho
cang dat nhu’ng loi day ctia ho tredee t6i, voi nhu’ng chi ti€t ngay cang gia
tang, thi t6i cang thay ro rang hon cai sai I'Aam cua ho cho d€n khi t01
mat het hy vong ve viéc kham pha ra trong dic tin cda ho ba't cr sy giai
thich nao vé y nghia cua cudc doi.

To6i khong cam tha’y mat cam tinh qua nhi€u b&i sy kién rang, trong viéc
trinh bay nhU’ng ni€m tin cua ho, ho thu’O’ng tron lan nhu’ng chan ly Kyto
gido — vom hang than thié€t voi 01 — tron chung voi qua nhiéu cai thura
thai va phi ly_[4], _bung hon, tdi thay rang cudc doi ho thi ra't giong voi
doi toi, nhung vl mot khac bret doc nhat: ho khong song theo nhtng
nguyén ly ma ho tuyén bd' la da tin theo. T6i cam thay rat manh mé rang,
ho dang tw danh Itra chinh minh, [2].varang, giong nhw chinh tdi, ho
khong ¢ cam thirc nao veé y nghra cua cudc song ngoai viéc song mot cach
vO tw, va ddt hai ban tay ho 1én moi thir ma ho c6 the’. Diéu nay thi ro rang
v&i toi, béi vi n€u ho da mang gitr_ [_] bét cr y nghia nao — cai y nghia ma
s& ¢6 the tieu diét ta't ca noi so’ hai vE sy thi€u hut, dau kho va cdi chét — thi
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ho s€ khong khlep SQ’ nhu’ng thir nay Nhung ma nhirng tin 6 nay twr giai
ca’p cua toi, ho song mot cudc song sung tuc, y hét nhw t61; ho no lye gia
tdng va duy tri sy giau c6 cda ho va s’ sy thleu hut, dau kh& va sir chét.
Giong nhw chinh t61, va ta't ca nhurng ngwoi con lai trong chiing toi, nhu’ng
ké vo tin, ho sOng chi d€ thoa man nhu’ng duc vong cta hg, sdng mot cach
toi t¢, y hét nhw, néu khong néi 1a t6i t& hon, nhitng ngwdi khong tin
nguong.

Khdng ¢6 sw bién minh_[7] nao ¢6 the thuyé’t phuc t6i vé cdi chan ly cua
duc tin cua ho, mic da mot diéu doc nhd't c6 the da thuyet phuc t6i: nhu’ng
hanh dong chu’ng to rang, nhtrng ngu’0’1 nay da ndm gitt chia khéa d€ mé
vao cdi y nghia ctia cudc sOng — cai y nghia ma s€ loai trte trong ho nodi s¢
hai veé sy ngheo kho, bénh tat, va céi chét, 1a nhtrng cdi da 4m anh to6i.
Nhung t61 khong thﬁ’y dau v€t nao cua nhﬁ’ng hanh dong nhu thé” gitra
nhtrng tin 6 khac nhau trong giai ca’p cda toi.

Trai lai, toi thay nhirng hanh dong nhw the’ gitra nhirng ngu’0’1 thudc giai
cap cua chung t6i, nhung d6 khong phai la nhu’ng tin d0; va to1 khong
bao gio tim thay nhu’ng hanh dong nhw thé gitra nhirng ngwoi ménh danh
1a nhtrng tin 0.

Nhu th¢, téi nhan thirc rang, du’c tin cua nhu’ng nguwoi nay khong pha1 la
cai dirc tin ma tdi tim ki€'m; rang dire tin cta ho khong phai 1a dic tin gi
ca, ma chi 1a mot trong nhu’ng sy thda man theo chu nghia Epicurus trong
cudc sdng. T6i nhan thirc rang, mac du cai dc tin not nhirng nhu’ng ngu’0’1
nay co the khong mang d€n ni€m an Ui, n6 co theé’ dworc dung d€ xua tan noi
hd1 han cia mot Solomon trén givong chét ctia ‘minh; nhu’ng no khong c6
ich gi cho tuyét dai da s6 nhan loai, nhu’ng ngu’0’1 c6 mit trén doii khong
phai d€ ty lam vui minh trén lao dong vat va cla ngu’0’1 khéc, ma d¢ sdng
tao ra cudc song. D€ cho it cd nhan loai song, duy tri sy sOng va truyen
dan vao né cdi y nghia, thi hing triéu con nguwoi nay, ta't ca déu phai c6 mét
khai ni€m khéc, chan thwc hon vé dirc tin. That vy, cai da thuy€t phuc t61
vé st hién hitu ctia dic tin, khong phal 1a cai sy kién rang Solomon,
Schopenhauer va t6i da khong tw van; cai da thuy€t phuc 61, 1a sy kién ring
hang triéu ngwoi da sOng va van ti€p tuc sOng, dang mang nhlrng Solomon
va tdi trén nhitng 1an séng ciia d&i ho, [8]

Va toi bat dau tré nén gén gui hon voi nhirng tin @6 trong s6’ nhirng
ngu’0’1 ngheo, nhu’ng ngwdi méc mac, thiéu hoc thire, trong s6’ nhu’ng
ké hanh hwong, nhu’ng nha tu, nhu’ng Raskolnlk[_] nhirng nong dan.
Tin ngu’O’ng [10]_cta ho, gid" ng nhu tin ngu’O’ng cua nhu’ng tin d6 khoa
trrong va tu phu [11]. thuoc glal cap cua chiing t6i, la tin ngu’O’ng Kyto
glao O day cang co nhi€u su me tin xen 14n VO’l nhu’ng chan ly cua Kyto
giéo, nhu’ng voi s khdc biét nay: nhu’ng mé tin ctia nhwrng tin d'6
thudc giai caAp cua ching toi thi hoan toan khong can thi€t cho ho, khong
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doéng vai tro nao trong doi ho, va chi 1a mot loai tro tiéu khieén caa chua
nghia Epicurus, trong khi nhu’ng mé tin noi nhu’ng tln d'6 thudc tang lop
lao dong thi hoa quyen voi cudc doi ho toi mue ma cude d0’1 'ho khong
thé’ quan nlem duwogc néu khong co chung nhu’ng me tin cua ho 1a mot
diu kién cén thiét cho doi ho. Toan bé cude doi cua nhu’ng tin do twr
giai cip cha chung toi thi di nguwoc lai, mau thuan véi dure tin cia ho,
trong khi toan bo cugc d0’1 cua nhu’ng tln do tw giai cap lao dong la
mot xac nhan y |y nghla ciia cudc song, 1a cai ban chat [12] cia dure tin
cua ho. Béi vay toi bat dau xem xét cudc so’ ng Va nhu’ng loi day ma
nhu’ng ngwoi nay tin theo, va cang nhln ky, toi cang xac tin rang dirc tin
cua ho 1a dirc tin chan thu’c [13]_,_rang dwe tin cta ho thi can thie€t cho
ho va rang, chi dwce tin nay moi cung cap cho ho y nghla va kha tinh
cua cuc song. Gitra nhu’ng ngu’0’1 thugc giai cip caa chung toi — noi
ma ngwoi ta co the so’ ng dwoc ma khong can dwe tin — t6i thay hiém
khi trong mgt ngan ngu’0’1 c6 mét ngwi la tin d'6; trai lai, trong s¢’
nhirng ngu’0’1 thudc qu an chung lao dong, thi trong mot ngan ngu’0’1,
hie¢m khi c6 mét ngu’o'l khong pha1 la tln d6. Trai voi cai ma toi thay
trong so’ nhirng nguoi thuge glal cap cua chung t0i — noi ma mot doi
ngu’0’1 qua di trong s nhan r01, vui cheoi, va bat man véi cue song —
nhu’ng ngwoi dan mdc mac nay trai qua cudc d0’1 ho trong lao dong vat
va va it bat man véi cuge doi hon nhirng ké glau sang. Trai voi  nhung
ngu’0’1 thudc giai cap chung toi — nhu’ng ngwoi khang cw [14] va khong
vui v&i sy kho nhoc va dau kho' ciia s6° ‘phan ho - nhu’ng nguoi lao
dong binh di nay chiu duwng bénh tat va kho nao ma  khong ngh1 van
hay khang cw, mot cach binh an, trong cai xac tln vu’ng chac rang, diéu
nay thi nhu no hai 13, khong the khéc dwoe, va la to't. Trai voi su kién
rang, tri thue cua ching ta cang 1o'n, (thi) chung ta cang it hiéu ¥ nghia
cua cudc song va chung ta cang thay mdt loai tro dua nao dé6 trong sy
dau kho va cai chet cua chung ta, nhu’ng con nguoi moc mac nay so'ng,
dau kh&, va di gan t6i cai chét mot cach binh an, va, thong thwong
hon, mQt cach han hoan.

Mot cai ch€t binh an — cai chét khong kinh hai va tuy€t vong — la cai cai
ngoai 1€ hi€m hoi nhat trong giai cap cua chung toi; thwong khi, d6 1a mot
cai chét bj v xé,  day khang cy, va sdu mudn — nhlrng do lai la cai ngoai 1é
hi€m hoi nha't gira nhtrng con ngu’0’1 moc mac nay. Va, bi cedp hét moi
ther ma ddi véi Solomon va t6i cd'u thanh céi tot lanh duy nhat trong cugc
song, the’nhung ho lai la nhirng ké tan hu’o'ng cai hanh phuc 16m nhat,
[15] nhirng ngwoi nay, chinh ho da tao thanh céi da s& 4p ddo ctia nhan 10a1
TAi nhin xa hon ntra xung quanh chinh t6i. T6i xem xét nhirng cudc dovi cuia
kho1 quan chung rong 10’n ma da song trong qua khr va dang song hdm
nay. Trong s& nhu’ng ngwoi da hi€u cdi y nghia cla cudc song, bi€t cach
sgng va chét, toi thd'y khong pha1 (chi €0) 2 hay 3 hay 10 ngu’0’1 ma la
hang trim, hang ngan hang triéu. Va ti't ca ho, khdc nhau mot cach vo han
trong phong tuc, tri nang, gido duc, va dia vi; va twong phan hoan toan vei
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sir ngu do't cua toi, ho bié€t y nghia cia cudc sd6ng va cai chét, [16]_chiu
dwng dau kho va sy khé nhoc, song va chét, va thdy trong di€u nay khong
phai la sy hw 40 ma la sy t6t lanh.

To1 tr¢’ nén yéu mén nhu’ng con nguoi nay. Toi cang hoc héi vEé cudc doi
cla nhu’ng ngu’0’1 dang song va ch€t ma ve ho toi da doc va nghe, t0i cang
yéu mén ho va toi cang tré nén dé song. Toi da song cach nay vio khoang
hai nam, va mot sy Chuyen héa siu sac dé€n v&i tdi, mot sw chuyén hoa ma
da va dang tich tu trong tbi trong mdt thoi gian dai, va nhitng thanh t§ cia
né da luén ludn la mdt phian cua toi.

Cudc song cua giai cap ching toi, cua nhu’ng ngU’0’1 giau co va nhU’ng ké
hoc thire, thi khong chi la kho ch1u [_] v&i tdi, ma con mat hét moi y
nghia. Tong s0 nhung hanh dong cluia chung t6i va tw duy ctia ching 61, cia
khoa hoc va ngh¢ thuit cua ching t6i, t't ca nhu’ng thir d6 gay cho t61 an
twong ring d6 12 sy bé tha, dwoc nuong chiu qua mirc [18] cia mot dira
tré hw hong Tbi nhan thirc ring, , y nghia cudc doi thi khong the dwgre tim
thay & day. Nhung hanh dong cta nhan dan lao dong, ctia nhirng nguoi
sdng tao ra cudc dovi, bit dau hién ra v&i toi nhwr 1a con du’@ng doc nha't
chén thyc. T6i nhan thu’c rang, cai y nghia dwgc cung cap b&1 mdt cude
s0ng nhw th& ndy méi diing 1a chan 1y, va t6i 6m choang 147y né.

[1].The New Christians.

[2]_Profess.

[3] Horror.

[4] Khong riéng gi Kytd gido, ma ta't cd moi t6n gido “ c6 to' chirc” trén the’
gioi, déu nhu vay: bén canh phian tinh hoa cia ching, lu6n kém theo nhirng
mé tin, nhirng. .. rac redi ! ( DTN).

[5]Ding ! Tuy nhién, ¢6 ké bi€t minh ty ddnh Itra minh, nhung van khong
thé lam khac di. Cung c6 ké ty danh Itra minh ma khong bi€t! ( DTN).

[6]_Harbour.
[7]_Rationalization.
[8]_Carrying the Solomons and me on the waves of their lives.

[9]_Raskonik Ia nhu’ng “ke ly khai” , tach khoi Gido hoi Chinh thong Nga.
La nhu’ng thanh vién cta bt cwr mot nhom nao trong s&’ ddm bay nhom,
bao gom nhu’ng ngu’0’1 Doukhobor, va nhirng nguoi Khysty, ho n&i 1én nhu
12 hau qua ca sy Iy gido ctia the ky 17, chdng lai nhitng cai cach vé nghi
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thirc t€'1€; doi khi ho dwore néi t&i nhw 14 nhitng “Old Believers [ Cuwu tin
0].”

[10]_Their beliefs.
[11]_Pretentious.
[12]_ Substance.
[13].True faith.
[14] Resist.

[15].Chuing ta c6 th€ dit cau hoi: Mot dire tin ki€u d6, liéu ¢6 thé€ mang lai
hanh phic dich thwc hay khong? ( PTN).

[16]_ Ho c6 thwre sw “ bi€t y nghia ctia cudc s6ng” hay khong? Pang ngo
ldm! ( DTN).

[17]_Repulsive.
[18]_Overindulgence.
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Churong XI.

Khi t01 nho lai chlnh nhu’ng tin ngwong [1] nay da lam t6i kho chiu ra
sao, va chung c6 vé vo nghia ra sao khi ching dugc tho't ra tw cura
mleng cua nhu’ng ngwoi da song doi minh nguoce lai vé'i nhwng tin
ngwong do; va khi toi h'oi tu’O’ng lai su ki€n rang, ciing chinh nhirng tin
nguwong nay da 16i cud'n toi va co ve h0’p ly [2] ra sao khi toi thay
nhu’ng ngu’0’1 SO’ ng dwoc nho dwa vao nhirng tin ngu’o'ng do6 — khi h'6i
twéong nhw vay, toi nhan thire duore tai sao0 truoe day toi da mot [4n
quay mat khoi chung va da thay chung Vo nghla, trong khi bay gio toi
lai bi 16i cud'n vé phia ching va thdy chung day y nghia. Toi nhan thure
rang, toi da lac du’O’ng va toi da lac dwong nhy thé nao. Sy lac d1r0’ng
cua toi khong phai la do tw duy sai Idm cho bang cach s& ng xau.[3].Toi
nhin thwe rang, chan ly da bi che khuat khéi toi, khong phal la do
nhu’ng tw twdng caa toi sai [Am, cho bang doi t01 chinh n6 da bi lang
phi trong sy thoa min nhirng duc vong, trai qua dwoi nhu’ng di‘éu kién
dac blet 4] cua chu nghla hu’0’ng lac. Téi nhan thwe rang Kkhi hoi, « Poi
toi 1a cai gi?” va roi tra loi, “ Mot di'éu xau,” téi hoan toan dang.

Sw sai TAm nam & chd t6i da lay mot cau trd 1o ma chi ap dung riéng cho
chinh t6i, r'oi 4p dung n6 cho cuge sdng noi chung; toi da ty hoi dot toi 1a
gi, va nhan dwoc cau tra 1o : mot sy xau xa va vo nghia. Va ding Vay doi
to1, bi phung phi tropg sy buéng minh vao cho nhu’ng duc vong, la vO nghia
va xau xa; va sy khang dinh rang doi la vo nghia va xau (chi nén) dp dung
cho riéng dovi toi, chir du’ng nén ap dung cho cudc doi n6i chung. Téi hi¢u
cdi chan Iy ma sau nay toi da tim thd’y trong Phiic Am, cdi chan ly néi ring
ngwoi ta deo niu vao bong t6i va trén chay anh sang, 12 béi vi nhu’ng hanh
dong cta ho (12) xau xa. B&i vi ké nao 1lam diéu 4c déu s dnh sdng va sé
khong dam mao hi€m vao trong anh sang, vi s¢ ring nhu’ng hanh vi cta

s€ bi pho bay. T6i nhén thie rang, d& hicu y nghla cudc dot, trude hét doi
can pha1 khong xau va v nghia, va roi ngroi ta phai c6 sttc manh cia ly
tinh d€ hieu no. T6i nhan thwe tai sao tdi da lang thang xung quanh mot
chan ly qud hi€n nhién nhu’ theé” qud 1au; va rang, d¢ suy ngh1 va ndi vé cudc
sdng chia nhan loai, nguoi ta pha1 noi va suy nght vé cudc song ctiia nhan
loai n6i chung, chu’ khong phai vé cude song cia mdt it nhirng k& in bam.
Cdi chan ly nay van ludn 1a chan ly, giong nhw 2 x 2=4, nhung t0i da
khong cong nhan no, bdi vi khi cong nhin ring 2 x 2 = 4 to1 s€ pha1 thwra
nhan rang toi khong phal 1a mot ngu’0’1 t6t. Va diéu quan trong va khan cap
hon d§i voi toi, la toi phai cdm nhan rang toi 1a mot ngeoi t6t, hon 1a thura
nhin rang 2 x 2 = 4. Nhung t6i di t&i cho yéu mén nhung nguoi tot va ghét
chinh toi, ~va t0i cong nhén cdi chén ly néi trén. Bay gio' moi sy tré thanh
sang to v toi.
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Gia thtr c6 mot tay dao phu trai qua doiy trong vi€c tra tdn va chdt dau
ngu’0’1 hay mot ké reou che ‘tuyét vong hay mot ngu’0’1 dién, va ho da séng
héo mon trong mot phong t&1, da khinh bi cén phong nay nhu’ng lai twéng
twong rang ho s€ Iui tan di n€u ho roi bd né — céi gl xay ra n€u nhu’ng
ngu’0’1 nay tu hoi, “Cuoc doila gi?” R ) rang, ho s€ c6 the gap pha1 chi mot
cau tra loi doc nhat rang doi 1a diéu xau 16n nhat trong ta't ca, va clu tra
loi cua ngu’0’1 dién &y s€ hoan toan ding nhung chi dung voi rleng y. Cai
gi s€ xay ra, né€u toi [a mot ngu’0’1 di€n nhw the™? Cai gi xay ra, n€u ta't cd
chiing ta, nhirng ké giau c6 va thong thai, 1a nhirng ngwoi dién nhw the ?

Va t6i nhén thirc rang, chiing t0i qua thét la nhirng ngu’0’1 dién nhw the’". Tai,
néi gi di nwra, 1a mot ngu’0’1 dién nhw thé. Chéc chin, ban chit cia mot con
chim la bay, ki¢m m'o1, xay t5; va khi toi tha'y mot con chim dang 1am viéc
nay, toi han hoan trong niém vui ctia n6. Ban chd't ctia con dé, con tho, con
s01, la nuodi du’O’ng nhu’ng con non ctia né va sinh s6i nay né ; va khi chung
lam diéu nay, toi x4c tin mot cach chac chin rang, chung hanh phuc va rang
doi ching la hop ly. Vay thi con ngwdi nén lam céi gi? Y nén ki€m song
theo cdch hét nhw cach cuia loai thu, nhung voi mot khac biét doc nhat :

rang y s€ ti€u vong n€u y lam viéc d6 mot minh —y pha1 song doi 'y khong
phai cho chinh y ma cho ta't ca. Va khi y lam diéu nay, toi xac tin mot cach
chic chin rang y hanh phuc va doi y lahop ly. Thue ra, toi da lam gi trong
sudt 30 ndm cua cude song y thirc ctia minh [_] ? Toi da khong nhu’ng
khong song doi toi vi tdt cd moi ngu’0’1 ma t6i tham chi con khong sdng no
cho chinh t6i. Toi da s61 ng nhw mot ké in bam, [6]_va mot khi t01 da ty
héi tai sao toi song cau tra 10’1 t01. nhén dwoc 1a: khong vi céi g1 ci. N&u y
nghia clia cudc sdng con ngudi ndm & cdi cach ma né dworc song, vay thi
toi — ké da song 30 nam, nhung khong sdng cudc song ma lai hay hoai né —
mdt ké nhw vay, lam sao c6 th€ nhan dwoc cau tra 167 ndo khac hon 12 cau
tra 10 nay, ring doi toi 1a vo nghia va xdu xa? Qua that né 13 vo nghia va
xau xa.

Cuoc song cta thé& gian dién ra theo y chi cia mét ai do6;_[7]_cudc song
cua the glan va chlnh cudc doi ching ta thi du’O’c pho thac cho U cham
soc ctia mot ai d6. Néu chiing ta hy vong hiéu biét cai ¥ chi nay, Vay thi
trude hét chiing ta phai hoan thanh né ; chiing ta phai lam ci ma
chiing ta duwoc yéu ciu phai lam. Va néu téi khon chiu lam cai ma toi
dwoc yéu cau phai lam, thi t6i s€ khong bao gio hieu la toi dwoc yéu
cau phai lam cai gi, cang it hi€u la tat ca ching ta duwoc yéu cau phai
lam cai gi, va ca the gian phai lam cai gi.

Néu mot ngwoi hanh kha't tran tru' ong va doi duge dwa ra khoi nga tw va
dan vao trong mot 1au dai trang 1¢ - o trong mot khu viee ¢6 hang rao bao
quanh d€ — dworc ban cho thirc dn va thirc udng. Va sau dé, néu 'y dwoc 1eénh
phai di chuyén 1&én xudng mot cdi don bay, thi hién nhién 13 trudc khi xdc
dinh tai sao y dwoc dwa t&i d6 d€ di chuyén cdi don bay va cdi ci'u tric cia
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cai toa nha c6 hop ly hay khong, n woi hanh khat trede hét pha1 di€u
khieh cdi don bay. Ngu y di€u khién né, roi thi y s& thay rang no lam van
hanh mot cai bom, , rang cai bom dwa nwdc 1én, va rang nuwdc chay vao mot
khu veon. R6i y s€ dwore dwa twe cdi khu viee ¢6 hang rao va dwoc giao cho
mot cong viéc khdc, varoi y sé thu hai trai cay va buwdc vao trong niém vui
cta ngurot cha nha cia y. Khi y viron tw nhu’ng m01 quan tam thap 1én cao
hon, cang ngay cang hi€u nhi€u hon vé cd'u tric cta cdi tod nha va tr¢' nén
mot phan cua no, thiy sé khong bao gior nghr dén viéc héi tai 520 y €O mat
& noi d6, va y s€ khong bao gio ¢6 1y do gi d€ phién trach nguwoi chu cua y.

Ciing nhw th€&’, nhan dan lao dong, nhirng ngwoi gidn di, tha't hoc, ma ching
ta xem nhw 1a nhirng con thd — ho thye hién cdi y mudn cia chﬁ ma khong
he phién trach Ong ta. Nhung chiing ta, nhu’ng ké “khdn ngoan” , tiéu thu
moi thir dng chii cung cdp ma khong 1am cdi ong yéu cau chung ta lam;
thay vio dé, chung tang 01 trong mot Vong tron va suy tu’O’ng ve viéc tai
sao ching ta nén lam mot cai gi do qua ngu xuan nhw 12 viéc di chuyén cai
don bay I1én xuéng. Va ching ta da dung phai mot cau tra loi. Chiing ta da
phat hién ra rang, hodc 1a ngwoi chu 1a ngu xuan hay la 6ng ta khong hién
htru, trong khi chi c6 ching ta la “khon ngoan” ; ; chi ching ta cam thdy
ring, ching ta 1a nhirng k& vo tich sw, va rang chung ta phai bang cach nio
do loai bd chinh minh.

[1]_Beliefs.
[2]_Reasonable.

[3].T6i chwa hiéu r6 y ctia Tolstoy. Theo dao Phat, thi “tam y” chi dao cho
hanh dong. Phai ching, “tw duy sai [Am” , da d4n Tolstoy dén *“ cach song
xau xa”? (DTN).

[4]_Exceptional.
[3]_ My conscious life.

[6].Y twdng nay cho thay * mac cam toi 16i” cia Tolstoy d61 v&i nhan dan
lao dong. Nhung thé nao 1a “ké dn bam” ? D6 la ké chi hwdng thu ma
khong lao dong. Noi cho that cong bang thi Tolstoy da dong gép nhi€u cho
van hoc thé&’ gidi, sao ¢ th€ goi 1a “ ké an bam” dwoc! ( DTN).

[Z]_ Thwong d€7 ( DPTN).
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Chwong XII.

Viéc nhén thire nhu’ng sai [am cua kién thirc thuan ly da giup to1 tw g1a1
phéng minh ra khoi nhu’ng cam do cua sy suy tu’O’ng v0 b0, thi€u cén ct,
[1].Cai xdc tin ring, mot kién thirc vé chan 1y chi c6 the du’O’c tim thay
trong cugc song da dan toi d&n chd hoai nghi, rang doi caa riéng t6i chua
phai la cdi ma n6 nén la; va mot diéu doc nha't da ctru tdi 1a, téi da co the
tach chinh minh ra khoi sy ¢ 14p cna tdi, nhin Vao cudc doi dich thuc [2]
ctia nhén dan lao dong chdt phac, va nhan thirc rang chi ¢6 cude song nhw
th& mé&i 1 cude sdng dich thye. Toi nhan thire ring, néu tdi mudn hicu
cudc song va y nghia cua no, t6i s€ phai song khong phai cudc sdng cia
mot ky sinh trung, ma (phai s6’ng) cudc song chan thue [3]_;_va mdt khi to1
da cha’p nhan cai y nghia dwoc cung ca’p cho toi b&i nhan 10a1 dich thuc —
vo'n da ca’u thanh cudc song — tdi sé phai tric nghiém né.

Day la cai da xay dén voi toi vao thoi do: trong suot mdgt nam tron, khi
hau nhu méi phut toi d'éu dang tw hoi 1a t6i co nén cham dut m01 thir
do bang mot so’i day thu’ng hay mot Vlen dan, khi t6i ban tam voi
nhu’ng y tu’O’ng va nhu’ng nhan xét ma toi da mo ta, trai tim to1 bi VO x¢é
voi mot cam nhan hét swe dau dén. Cai cam nhan nay toi chi c6 the mo
ta nhw la sy truy tim Thwong d€’.

T61 no61 rang S truy tam Thu’O’ng de€ nay dworc sinh ra khong phai tw 1y
tinh, ma tw mot cam xtc, b&i vi né 1a mot truy tam khdi 1€n khong phai tw
qua tr1nh tw teong cua tOi, ma tw trai tim t61 — qua that, n6 do1 nghich tryc
tlep voi tw duy [4]_cta t6i. N6 1a mdt cdm nhén Ve sir xao xuyen_[3]_, ve
noi cd don, veé tinh trangi bi bd roi_[6]_gitra ta't ca moi thi xa la VO’l toi, va
né 1a mot cdm nhan v€ mdt ni€ém hy vong mong ¢6 sy gitip do’ cia mdt ai
do.

Mic du sy kién ring, toi X4c tin vé s ba't kha ctia viéc chfrng minh sy hién
hitu caa Thu’O’ng de’— ( Kant dWAR da cho t0i tha'y, va toi da hi€u 6ng ta mot
cdch day dua, rang khong the c6 mot bang chu’ng nhuw the) mac du vay, toi
van truy tam Thwong d& voi hy vong rang toi o the’ tim thay Nga1 va theo
mot tap quan ci la viéc cau kinh, to1 hwong téi cdi ngeoi ma toi truy tam
de€ cau xin, nhung khong the tim thay Ngai dau ca. Trong tri 6c¢ toi, toi
thu’O’ng ra xét can than nhu’ng két luan cua Kant va Schopenhauer lién quan
dén cai bat kha cua viéc chirng mlnh st hién htru cia Thwong d€’, va toi
thu’O’ng cO bac bd chung Nhan qua, toi thu’O’ng nhu tham, thi khong pha1 la
cung mot pham tri voi tw tu’O’ng nhw khong gian va thoi gian. N&u t6i hién
htru, vay thi cé mét céi gi d6 ma khi€n cho t61 hién hu’u nguyén nhan cla
moi nguyén nhén. Va cai nguyén nhan nay cua ta't cd nhu’ng gl hién htru
duorc goi la Thwong b¢’; va to1 nghién ngam cai tw tu’O’ng nay va voi tat ca
con nguwoi toi, c6' nhin thirc s ¢c6 mat cia cdi nguyén nhan nay. Ngay khi
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toi ¥ thirc v€ sy hién hiru ctia mét quyén lyc nhw thé & trén t6i, toi cam
tha’y kha tinh cta cudc song. Nhung t6i ty hoi, “Céi nguyén nhan nay la gi,
cai quyeén lyc nay la gi ? T6i phdi nghi vé né nhw thé nao? Md&i quan hé
gitra t6i vori cai goi 1a Thueong dé’la cai gi?”

Va hién ra trong dau t6i, chi 1a cau trd 101 quen thudc vaoi toi: “ Ngai la ké
sdng tao, ké cung cap moi sy vat.” Toi khong théa man voi cau trd lovi
nay, va téi cam tha’y rang, cai dréu ma toi can c6 d¢€ song Van con thiéu.
Tai bi ché& ngu bdi s kinh hai, va tdi bat dau cau nguyen voi ké ma toi tim
ki€m, d€' Ngai c6 the giup t6i. Va cang cau nguyén, toi cang tha’y o rang
Ngai khong nghe t6i (ndi) va rang, tuyet d61 khong co ai ma toi c6 the’ quay
hwdng vé. Trdi tim toi day tuyét vong trwde cdi s kién ring khong ¢6
Thuong d¢, toi kéu 1én, “ Lay Chia, hay xot thu’O’ng con, hay ctru vot con !
Hoi Chua, Chtia ctia con, hay dua du’O’ng chi 16i cho con' ” [8] Nhung
khong c6 ai thwong x6t tdi, va tdi cdm tha'y doi toi da bé téc.

Nhung khong bi€t bao nhiéu Ian, va tr nhiéu hU’O’ng khéc nhau, tdi van ctr
tré lai cdi x4c tin rang, c6 18 toi da khong di vao thé& gian ma khong cO dong
co’ nao, nguyén nhan nao, hay y nghia nao; rang to61 khong thé€’la con chim
non ro’t xuong tu’ mot chlec t0' — con chim ma t6i cam thay dé chinh 1a toi.
N&u t6i ndm ngu’a trén co cao va kéu to gio’ ng nhr mét con chim non bj roi,
12 b&i vi me t6i da mang t6i vao trong th€” gian, gitr cho t6i &m, cho 6i dn,
va yéu thu’O’ng t0i. Nhung bay glo’ me to1 O dau ? N&u toi da b1 ném ra
ngoai céi t, vay thi ai da ném t6i ra ? Toi khong the’khong nghi ring mot ai
do dé yéu thu’O’ng t6i ma da cho tdi chao doi. Cai ngwdi d6 1a ai? Mot Tan
nwra, Theong d€’.

“ Ngai thay va bi€t cudc truy fam cua toi, n01 tuyét vong cua t01 sy vung
vay clia toi,” t6i thwong ndi véri chinh minh. ¢ ‘Ngai hién hwu.”

Va ngay khi tdi cong nhan diéu nay, trong mot khodnh khic, sw séng tirc thi
ndi Ien trong t6i, va t6i c6 the cam nhéan kha tinh va thdm chi niém vui cta
hién htru. Nhu’ng mot [an nwra, toi thu’O’ng di chuyen twr viée cong nhan sy
hién hitu cia Thu’O’ng de’ toi viée xem xét mdi quan hé glu’a t6i v&i Ngai,

va mot I4n ntra, hién I1én trudc rnat t01 vi Thwong de lake sang tao ra chung
ta, vi Thu’O’ng d¢ Ba ngoi, ké da gii dira con trai cia Ngu’0’1 xudng the’
gian, ké Ctru Chudc cua chung ta. [9]_Va mot Tan nura, bi co lap khdi toi va
khai thé gian, Thu’O’ng d¢’ thwong chdy tan di trede mét toi gidng nhw mot
mleng bang tuyet mot [4n nwra, khong ¢6 gi con lai, mot Tén nira, cai ngudn
sudi cla sy sOng tan lui di. Toi bj ch& ngw b&i ndi tuy€t vong va cam thay
rang, khong co gl de toi lam | ngoai viée ty ket liéu doi minh. Va, t& nhat, toi
cam thay rang, t6i khong the ¢ da can dam d€ hoan tat c4i viéc dé.

Toi treort té vao nhirng tinh hud: ng nay khong pha1 2,3 Ian, nhung hing 10
Tan va hing trdm T4n — ldc thi niém vui va sirc song, Tdc thi tuyét vong, va
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mot y thirc V€ sy ba't kha clia cudc s6ng.

T6i nhé mot ngay dau xuan khi t6i ¢ mot minh  trong ru’ng dang l&ng nghe
nhu’ng am thanh cta khu ru’ng Tbi ling nghe va nght vé mot diéu doc nhat
ma da thwong xuyén chi€m ct tdi trong 3 nam vira qua. Mot Tan nira, toi
dang truy tam Thwong d€’.

“Rat tot,” toi ty nhu. Vay la khong c6 Throng d€ nao giong nhw vi
Thurong d¢ ma toi da tu’0’ng twrong ra; cai thwe tai [10] duy nha't 1a doi toi.
Khong ¢6 vi Thuong d& nao nhw the ca. Va khong c6 gi, khong c¢6 phép
mau thudc ba't cir loai nao, c6 the chirng minh 1a ¢6 Ngai, b&i vi nhing
phép mau chi hién htru trong tri ted'ng tweng phi ly cda t6i.”

“ Nhung cai y niém ve Thuong d€ - ké ma t0i tim ki€m — cdi y niém &y
dén tr dau ?” Toi ty hdi. Va mot Tan nita, v&i cdi y twdng nay, hién 1én
trong toi nhitng 1an séng han hoan ctia sy sdng. Moi sy xung quanh toi
song day, day y nghia. Nhwrng niém vui cta to6i khong kéo dai dwoee 1au. Tri
oc toi ti€p tuc cong viéc cia nd. “Khai ni€ém vé Thwong d€’,” toi ty nhu,
“khong phai la Thwong d&”. Mot khai ni€ém la mot cai gi dé ma xua't hién
bén trong toi; khai ni€ém vé Thwong d& 1a mot cai gi d6 ma t6i ¢ thé khéu
goi [én bén trong t6i tuy y. Pay khong phai 1a cdi ma t6i tim ki€m. To6i dang
tim ki€m cdi ma thi€u né sé khong the co sy song.” Mot [an ntra, moi sy
bén trong to1 va Xung quanh t6i bat dau ché&t; mot [an nwra, t6i cdm thay
niém khao khat mudn ty k&t liéu dori minh.

Nhung tai dieém do, t6i nhin L ky hon vaq chinh minh va (nhin) vao cai ma da
tu’ng xay ra bén trong toi; va t6i nhé hang tram lan toi da di qua nhu’ng
cai chét va nhirng h'6i sinh nhw vay. Toi nhé rang, toi da song chi khi nao
toi tin vao Thwong d€’. R6i, nhw bay gior, téi néi v&i chinh minh, “Ching
nao t61 bi€t Thuong d€, toi sdng; khi to1 quén, hay khi t6i khéng tin vao
Ngai, t6i chét.” Nhung cdi ch€t va nhirng h'di sinh nay 1a gi ? Thét rd la, toi
khong song ba't c khi nao td6i ma't dirc tin vao sy hién htru ctia Thu’O’ng de’,
va ¢6 I& tO1 da ty van twr 1au, néu toi da Kkhong c6 mot niém hy vong mo’ h'6
Ve vi€c s€ tim thay Thu’O’ng d€’. Toi chi thye sy sdng ba't cir khi nao toi y
thirc vé Ngai va tim ki€m Ngai. “Vay thi, toi tim ki€m cdi gi?” mot giong
noi vang len  trong toi. “Ngai thi & kia, va n€u khong c6 Ngai, thi khong the
cO sy sOng.” Biet Thu’O’ng dé& va song din t&i mot va ciing mot diéu.
Thwong d€’la sy song.

“ Hay song, tim ki€m Thurong d¢, bé&i vi khong the ¢6 su so'ng ma khong
¢6 Thwong d¢"” [11] Va mét cach hung manh hon bao gio’, mot lan dnh

sang ng0’1 [én bén trong toi va ta't ca xung quanh toi, va [an dnh sdng nay da
khong twr bo t6i twr do.

Béing c4ch dé, toi da dwore ctru thodt khoi viée tw van. Khi nao va nhu thé
nao cudc chuyén hda nay bén trong tdi dwore thanh tiru tdéi khdng the noi.
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Hét nhw truedre day — khi cdi lc so° ng [12]_trong to1 bi huy diét mot céch twr
ter va khong the’ nhan thay, va toi gap phéi sy ba't kha cta cudc sOng, cdi sy
dinh tré bé& tic clia cudc s0ng, sy can thi€t phal tr van — thi bay gior, cdi lyc
sOng nay cling trd lai voi t6i mot cdch tw twr va khong the nhén thdy. Va cdi
dieu ky la la, cai Iyc s0ng ma bay glo’ dang tré lai voi toi thi khong méi ma
rat cii; no cling chinh 1a c4i lyc ma da chi dao toi ttr nhitng giai doan 4u tho
ctia dovi toi.

Trong bén cha, toi tré lai voi nhimg di€u dau tién, voi nhirng diéu cia
tuoi tho’ va tudi tré. Toi tré lai voi diro tin vao cai y chi d6 — céi y chi da
cho tdi chao doi va yéu cau mot cdi gi d6 & toi; to1 trd lai vori cdi xdc tin
ring, muc dich duy nhit va quan trong nha't trong doi toi 1a tré nén tot
hon, (12) song theo cai y chi nay. Toi tré lai voi cdi xac tin rang, toi ¢ the€
tim thay si bieu hién cua cdi y chi nay trong mot cai gi d6 ma da twr 14u che
khua't kKhoi toi, mot céi gl d6 ma ta't ci nhan loai d sang ché ra d€ chi dao
chinh n6; tém 1a1 toi tré lai voi mgt ni€ém tin vao Thu’O’ng de€’, vao su
toan thlen ve dao dirc dwc [13]_,.va tin vao mot truyén thng ma da truyen dan
¥ nghia vao cho cudc song. C4i khéc biét duy nhat 1, treoc day toi da mot
Tan chap nhin ta't ca nhung céi nay trén binh dién vO thu’c trong khi bay
gid toi biét, mot cach hivu thwre, rang t6i khong the song thi&u no.

Cai da xay ra voi toi 1a mot cdi gi d6 gidng nhw céi sau day.

Khong th€ nh¢ lai 1a téi da dén d6 nhw thé nao, t6i thd’y minh trong mot
con thuyén ma da dwoc ha thuy tr mot bo bén nao khdng biét dworc; 161 di
toi bor bén kia dwoc ch1 cho 61, nhitng mai chéo dwoe dit vao hai ban tay
thi€u kinh nghiém ciia toi, va t6i dwore bd lai mot minh. Tdi diéu khién
nhu’ng mai cheo mot céch t6t nhd't ¢6 the' dwoe va cheo di. Nhung t6i cang
chéo ve phia trung tam, thi dong nude cang chiy xi€t, dwa t0i tréch xa khoi
hwong dang di, va moi Tdic toi cang gap nhiu ngu’0’1 gidong nhuwr 61, cling
dang bi dong nuwdoc cudn troi di. Co mot it ngwot ti€p tuc cheo, mot vai
ngwoi dd ném madi cheo.

Co nhu’ng chi€c xudng 16n, nhirng con tau khong I'o, day ngwoi; mot s&
nguoi vung vay chdng lai dong nwde, nhirng ngu’0’1 khac hoan toan budng
minh tr6i theo no. Va, nhin theo hu’O’ng dong nuwde chay xubi, nhin moi
ngwoi dang bi tr6i di theo dong nuwdre, toi cang cheéo xa hon, ti cang quén
161 di ma ngu’0’1 ta d4 chi ra cho toi. O tai trung tam cua dong nwoce, glu’a
dam xu' ong va tau dang bi troi di xudi dong, to1 lac du’O’ng hoan toan va
ném mdi cheo cta toi. TA't cd xung quanh toi, trong ni€ém vui va sir déc
thang, nhu’ng con nguwoi lao di xuo6i dong duéi canh budm va mdi cheo,
tran an t61 va tran an nhau rang, khong the c6 chiéu hu’O’ng nao khéc. Va
toi tin ho va di chuyen theo cung voi ho. Va toi bi tr6i di mdt doan dwong
Xa, qua xa d€n noi toi nghe tleng gam ra ctia nhurng dong thdc ma trong d6
chic chén tdi s& bi tiéu vong va tdi thd’y nhitng chiéc xudng dang bi hay
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diét trong nhitng dong thac d6. R'6i téi hoan h'én tré lai. Trong mot thoi
gian dai, tdi khong the hi€u céi gi da xay ra v&i toi. Toi thdy tredec mat toi
cai sy do nat ky dac chwa tung tha’y, sy d6 nat ma t6i s hai, va vé phia n6
toi dang lao thang vao; tdi khong the thay sy ctru roi & dau cd, va toi khong
bi€t phai lam cdi gi. Nhung, nhin phia sau, t6i thd’y vd s6 nhirng chiéc
xudng dang vung vay mdt cach khong nao ning chong lai dong nuwoc, va
toi nho lai nhirng mai chéo va con dwong toi bor, va bat dau cheo nguoc
dong nwde va trye chi ti€n vé phia nd.

Cai bo 1a Thweong @€', dong nwdre 1a truyén thong, va nhirng mai chéo 1a cai
y chi ti do da dwoc ban cho tdi d€ chéo dwore téi bo, noi ma tdi sé€ dwore
k&t hgp voi Thwong d€'. Cai lyc cua sy s6ng dwore hdi sinh bén trong t6i
nhw the’, va téi bat dau song lai mot Tan nwra.

[1].Idle reflection.
[2].The true life.
[3].Genuine.

[4]_ My thinking.

[5].Dread. Xao xuy€n, cd don va bi tinh trang bo roi, [a nhirng pham trit ma
phdi Hién sinh khai thac — tiéu bieu, la Kierkegaard va Heidegger. ( DTN).

[6]_Forlornness.

[Z] Immanuel Kant ( 1724 — 1804) : tri€t gia Dirc. Sy phé binh 1y trf cia
Ong dat ra cau hdi v€ kha tinh ctia nhan thirc va cdi nén tang cia nhirng
phan doan cua chiing ta vé th& gii.

[8]. D61 v&i mdt dau 6¢ ton sting 1y tinh nhw Tolstoy, ma ¢6 lic phai thot
1én nhirng loi nay, thi that 1a thong thi€t ! ( DTN).

[9].Pay chi la quan ni€ém vé Thuong d€ cua Kytd gido, dit nén tang trén
Cuu woe va Tan Udc; vi nay ¢6 “ ngdi vi” , ¢6 “ nhan trang” [ personal] ,
toan nang, toan tri... sang tao ra vii try va con ngwoi , va can thi€p vao moi
dien bi€n ctia moi vat thu tao ciia Ngai... Con ¢6 mdt loai “ Thwong d&”
khéc, v6 ngdi vi, phi nhan trang, [ impersonal] - 1a nguyén 1y cda vii tru va
con nguoi, thwong dwore goi 1a ““ nén tang t6i hiu cua sy hién hiru” [ the
Ultimate Ground of Existence] —chang han nhw Pao theo Lao T, Brahman,
theo Hindu gido... (DTN).

[10] Reality.

[11].Cau nay ding, nhwng Thwgng d& khong nha't thi€t phai la ¢ “ nhan
trang” [ personal] , ma co th€ 1a “ phi nhan trang” [ impersonal]. (DTN).
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[12]_The life force.
[13]_Moral perfection.
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Chwong XIII.

T6i tir bd cude s6ng cua giai cap ching t6i va nhan thirc rangl day khong
phai la cudc sdng, ma chi la céi twra-tyra-nhw-cude- song _[1]_rang nhirng
diéu ki€n cta sy xa hoa ma trong do ching toi dang song, khi€n cho chiing
toi khong the hiéu cudc sOng; va ring de hi€u cudc & ng, t61 phai hieu,
khong pha1 cudc song cta nhu’ng ngudi trong ching toi, la nhirng ké dn
bam, ma pha1 higu cudc song cta nhan dan lao dong binh di, nhtrng ké séng
tao ra cudc song va mang dé€n cho nd y nghia Nhan dan lao dong cha't phac
xung quanh t6i 1a nhu’ng ngu’0’1 Nga va toi quay sang ho va céi y nghla ma
ho mang d€n cho cudc song. Cai y nghia nay, n€u c6 the’ dlen td nd ra, la
nhw vdy: Moi con ngudi duoc duwa vao the’ glan theo y chi cta Thu’O’ng de’.
Va Thuong de sdng tao ra chung ta trong mot cach thirc nao d6, sao cho
moi con ngwdi c6 the hodc 14 ciru linh h'on cia riéng ho, hoic 12 tiéu hay
no.

Nhiém vu ctia con nguoi trong cudc song la ctru linh h'6n cta y. D€ ciru
linh h'6n cuda chiing ta, chiing ta phdi song theo nhirng dwong 161 cla
Thuong d€, ching ta pha1 te bd nhu’ng lac thu gidc quan; chung ta phai lao
dong, chiju dau kho, phal nhan i va khiém cung [2]. .Pay la cai y ‘nghia ma
ngwoi ta da rit ra tw ta't ca nhu’ng lovi day ton gido dugrc lvu truyén va ban
cho ho, b&i nhitng chu chién cta ho, va tt cdi truyén thd' ng von ton tai
trong ho dwoc dién dat qua nhtrng truy@n thuy€t, nhirng cau cach ngon, va
nhtng ciu chuyen k€ cua ho. Cai y nghia nay thi ro rang V@i toi va than
thiet Vi trdi tim toi. Nhu’ng bén canh cai y nghia da cam ré trong du’c tin
clla moi ngu’0’1 c6 nhi€u cai lam t6i kho chiju, va ¢6 vé khong the’ gidi thich
d6i véi to1, nhiéu cdi bi rang budc mot cach chat ché v&i nhung nguoi phi-
Raskonik ma gitra ho t61 da song, nhrng cai do6 la: nhu’ng phép bi tich_[3]_,
nhirng khéa 1& nha thé, nhitng bira &n kiéng, vi€c cui dau trroc nhu’ng
thanh vat va twgng thanh. Nhu’ng con ngu’0’1 chat phac nay khong the’ tach
rovi cai nay (dtrc tin) ra khoi cai kia (syr mé tin) , va toi cling khong. Mac du
si kién rang, nhi€u trong s6 nhu’ng cai phat xud't ttr dirc tin cia nhitng
ngwo'i nay thi xa la Vi toi, toi chap nhan ta't cd moi thir d6, dy nhirng khéa
1€, tham gia vao nhu’ng buoi cau kinh sang va t61, an kiéng va chuén bj cho
18 ban thanh the, [4]_va day la Tan dau tién khong co gi chong do1 vOi ly
tinh cua toi. Chinh c4i diéu ma ban dau di c6 vé khong the dwoc vai toi, thi
bay gio khong khoi diy sw chdng ddi nao bén trong toi.

MGi quan hé cua t6i voi dire tin vao thoi d6 thi hoan toan khac véi cdi ma
bay gio’ nd 1a. Ban dau, cudc sdng duong nhw ddy § nghia, va toi xem durc
tin nhw 1a mot sy xdc nhan vo doan ctia mot 1ap trrong nao d6 ma khong
can thi€t cho t61 — n6 ph1 1y, va khong an nhap gi voi cudce so ng. Vao thoi
do, toi tw hdi mot 1ap trU’O’ng nhw thé c6 th€' co y nghia gi, va mot khi toi da
xdc tin rang né khong ¢ y nghia gi, t6i da ném né sang mot bén. Tuy nhién,
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bay gio thi toi chéc chan rang, n&u khong c6 dtre tin, thi doi toi s€ khong co6
(va khong the’ cd) ba't cr 'y nghia nao; va toi thdy rang, nhu’ng nguyén ly
cta dirc tin khdng con c6 vé khong can thi€t vo1i toi, ma kinh nghiém con
dan t6i mot cach khong tra van t&i niém xdc tin rang, chi (c6) nhu’ng
nguyén ly cda dirc tin m&i cung cdp cho doiy y nghia. Ban dau, t0i xem
chiing (nhtrng nguyén ly, cua duc tin) nhw 1a cdi tam phao vo dung 3],
nhung bay glo’ toi bi€t rang, cho du c6 the toi khong hi€u ching, chung
thie sy ¢6 y nghia, va toi ty nhd, rang t6i phai hoc d€ hi€u chiing.

Qua trinh 1§ luén cua toi dlen tlen theo cach sau day ¢ Giong nhu con
nguwdi va siec manh 1y tinh cua Ly,” 101 nhd tham, “sy hi€u biét vé dirc tin
hién len ter mot ngu'on goc bi &n. Cdi ngudn gdc d6 1a Thuong d&’, ngudn
sudi cua tinh than va the xac cua con ngu’0’1 Y nhu Thuong de’da ban cho
t0i thAn xdc moi ldc mot chit, Ngai cling truy€n dan cho t6i cdi ly tinh cua
toi va sy hi€u bi€t vé cudc sdng; nhw vy, nhing giai doan trong sy phat
tri€h cta sy hi€u bié€t nay khong the’1a sai fam. Moi sy ma nguoi ta thyc sy
tin, phai 1a chan thyc [6] ; n6 c6 th€ dwoc dién dat trong nhicu cach khac
nhau nhung n6 khong the 1a mot 101 néi doi. B0’1 vay, néu t6i cho ring n6
la mot 1o n6i do1, th1 dicu nay ch1 ching td rang (i da khong hi€u nd.” Va
roi, toi nhu tham, “ Cai cot tuy ctia moi dirc tin nam trong viéc mang dén
cho cudc sdng mdt y nghia, cai y nghia khong the' bi hiy diét bai cai chét.

Mot céch tw nhién, n€u dtre tin phdi trd 101 nhumg céu hdi ctia mot Nga
hoang dang hap hoi glu’a xa hoa, mét ké no 1€ gia bi tra tan trong s lao
dich cta y, mot dira tré ngu d6t, mot vi hién tri€t cao nién, mot ba gia 1am
cam, mot thiu ni hanh phuc va mot chang trai bi nhirng dam mé thi€u
do6t; néu phai tra loi nhieng cau hdi néu ra boi nhu’ng ngu’0’1 dang song
dudi nhurng di€u kién khdc nhau mot cach triét de — vé hoan canh, vé cudc
s0ng, va gido duc; néu chi c6 mot cau tra loi duy nha't cho cau h01 vinh ctru
V€ cudc song — ve vin d€ tai sao toi song va cdi gi s€ xdy dé€n voi doi toi —
n&u nhw vay, thi ciu trd 161 ndy, di co ban giong nhau & moi noi, s€ dwoc
bi€u thi trong v0 han cdch khdc nhau. Va cau tra loi nay cang doc dao, cang
chan thyc va sau xa, thi, di nhién, nhu’ng cO gang de’ dién dat n6 cang cé vé
ky la va gay kho ch1u thy thuoc vao ting cd nhan: y ¢ dia vi ra sao, va
duoc nudi day nhw th& nao. » Nhung cho dAu t6i nghi ring, nhu’ng suy ngim
nay bién minh cho nhu’ng cdi ky di_[7]_ve khia canh nghi I¢ cta du’c tin,
ching cing khong da cho t6i thye hanh nhu’ng hanh vi v&n ¢ v& dang ngo
v&i toi, nha't 1a khi né cham vao cai dirc tin ma da tré thanh céi mo1 quan
tam duy nhat clia doi t0i. Vo ta't ca thm h'dn t6i, t6i mong mudn & trong
mot vi tri ¢6 thé’ hoa nhap voi moi ngu’0’1 trong viéc thyc hanh nhu’ng nghi
thu’c ¢ [8] cuia dtrc tin cua ho, nhung t6i khong the lam viéc d6. Toi cam thdy
rang t61 s€ dang noi doi voi chinh minh, dang gleu co't cai thleng liéng vot
to1 n€u toi pha1 thyc hanh nhu’ng nghi thirc ton gido do. Nhung & day
nhirng tdc pham than hoc méi clia Nga da dén tro: gitip toi.
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Theo lovi g1a1 thich ctia nhirng nha thén hoc nay, thi cdi gido diéu can ban
cua dirc tin ¢6 go'c ré trong sw khong th€ sai Iam cua Hoi thanh. Céi chan ly
clia moi sw ma Hoi thanh [a ké dai dién — chan ly d6 1a mot ket ludn ta't y€u
dwore rit ra tw cai gido diéu nay. Nhuw 1a mot tap hgp bao g6m nhfi’ng tin @6
dwoc hop nhat lai trong tinh yéu, va do vay, nhw la ké s& htru sy hieu bi€t
chan thuc, Hoi thanh tro’ thanh co’ s& cho dire tin cha toi. Toi ty nha rang,
khong cé ba't ctr ai c6 the dat t0’1 chan ly thiéng li€ng; n6 chi ('1‘11’0’(: mac khai
qua mot sy horp nha't cia tit ca moi con ngwdt dwoe ndi két véri nhau do
tinh yéu. Néu mudn tim thdy chan 1y, phai khong dwoc 6 sw chia ré; va
n€u mudn khong ¢ sy chia r€, thi ching ta phai yéu va phai dworc hoa g1a1
VO’l nhu’ng ngu’0’1 khong hoa thuan voi ching ta. Chan ly 1a mot mdc khai
cta tinh yéu, va do vay, n€u ban khong tuan tha nhtng nghi 18 ctia Hoi
thanh, ban huy diét tinh yé&u; va n€u ban huy di€t tinh yéu, ban s€ ma't moi
kha tinh cia Viéc biét chan Iy. Vo thoi d6, t6i khéng nhan thu’c dworc sw
nguy bién nim trong cdi dong Iy luan nay. Tdi khong thay ring, mot sw
hop nha't trong tinh yéu c6 thé din dén tinh yéu 16n nh't, nhung khong the’
mdc khai chan ly thiéng liéng nhw dwge dién dat trong nhitng 1o dit khéat
cua Tin diéu Nicene; t61 khong thay rang, tinh yéu khong the tao ra mot sy
bi€u hién nao d6 ctia chan 1y dwa trén mot sy hg'p nha't cua nhu’ng tin d0.
Vao thoi do, toi khong nhan thirc sy sai Tam trong cai dong tw twdng nay,
va do vay tdi thay c6 thé chap nhan va thyc hanh ta't ci nhitng ngh1 thirc
cua Hoi thanh Chinh thong ma khong higa mot phén 16n trong sO chung.
T6i vung vay v&i ta't cd linh h'dn 61 de tranh tat ca nhu’ng thao luan, tat ca
moi mau thuan va c& gidi thich cang hop Iy cang t6t nhirng gido 1y ctia Hoi
thanh ma v&i n6 t6i bi xung dot.

Trong viéc thyc hanh nhitng nghi 1€ [9]_ctia Hdi thanh, t6i Kém ché’1y tinh
cua toi va tuan thu cdi truyén thong dwore ta't ca nhan loai cha’p nhan va ap
dung. T6i gia nhap vao hang ngii cua to tién tdi va nhirng ké than yéu cia
toi, cla cha t6i, me i va 6ng ba toi. Ho va ta't ca nhitng nguoi trwoe ho da
tin va song va du’a to6i vao th& gian. Toi gia nhdp vao hang nga clia ta't ca
hing triéu ngu’0’1 vOn cdu thanh nhtrng con ngwoi ma téi kinh n€. Cling
khong ¢6 gi la sai trai voi nhll’ng hanh vi nay trong ti than ching (s buong
minh theo nhu’ng duc > vong la cal ma to1 xem la sai tral) Khi t61 day so'm
vao budi sing d€ di 18, toi biét rang to1 dang lam mot cai gi d6 tot lanh, n€u
chi vi t6i dang hy sinh c4i sw thodi mai the xac cia toi de lam khiém cung
sy kiéu ngao ve tri ndng cla toi, de’ duoc gan giii hon VOi tO tién t01, dong
bao tdi va nhitng ké dong thoi véi toi, d€ tim kiém y nghia ctia cudc song.
No cling twong ty nhw viéc chuan bi cho 1€ ban thanh the, viéc doc kinh
hang ngay va nhirng ctt chi di kém v&i né, va ngay ¢ ca viéc an kleng vao tat
ca nhtrng ngay chay. Ba't luan nhirng hy sinh nay ¢ vo nghia thé nao di
ntra, thi chiing dwore thye hién nhan danh mét cdi gi d6 tdt lanh. T6i chuan
bi cho 12 ban thanh the, #n kiéng, va déu din tham duw nhu’ng glo’ cau kinh
tai nha va tai nha tho. Khi du nghe nhtrng khoa 1& nha tho, to1 cd ndm bét
moi 17 kinh va (g4n) cho né mét y nghia ba't cit khi nao toi c6 the. Tai 18
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mi sa, nhitng loi kinh quan trong nha't véi toi 1a “Ching ta hay yéu thwong
nhau trong sy hop nhat.”

Nhung t6i khong d€ tim dén nhirng 101 theo sau — ““ Chiing t6i tin vao Cha,
va Con, va Thanh than” — b&i vi tdi khong the hieu chiing.

[1].The semblance of life.
[2].Humble.
[3]_Sacrements.
[4].Communion.
[3]_Useless gibberish.

[6] True.

[7]_Peculiarities.

[8] Rites.

[9]_Rituals.
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Chuwong XIV.

Vao thoi do, toi tha’y qua can thi€t phai tin d€’ s6" ng, d€n ndi toi da mot
cdch vo thic che gid'u khoi chinh minh nhtrng méau thuan va nhtrng cdi t6i
tam|[1] trong nhu’ng loi day ton gido. Tuy nhién, ¢6 mot gi¢i han cho sy giai
minh[2] nay vé nhu’ng nghi thiec. Mac du nhu’ng lovi _quan trong nha't trong
ngh1 thu’c t¢ 1€ tr& nén ngay cang ro rang v&i toi; mic dit bang cich nao do
toi gidi thich cho chinh minh nhu’ng loi, “Nh0’ t&i Pire ba TH1 cao cua
ching ta, Thanh MaAu ctia Chda, va ta't cd cdc vi thdnh, ching ta, moi mot
ngwol va ta't ca, hay hién dang toan bo doi ching ta cho Chta Kyto
Thwong d€” ; mgc du t6i giai thich viéc ngu’0’1 ta thweong xuyén lap lai
nhirng lovi kinh cho vi Nga hoang va gia dinh ong nghe bang st ki€n rang,
ho bi cdm dd nhiéu hon nhlrng nguoi khic va do vay, can dén nhirng 171
cau nguyén hon; méc du tdi gidi thich viéc nguyén cau xin On Trén cho
ching ta danh ba1 ké thil, bang céch no6i rang ké thu thi xau ac — madc du
vay, nhirng 101 ciu kinh nay va nhirng diéu khac, nhw bai tung ca clia cac
thién thén, bi tich nhip the [3].sw ngworng mo Thanh nr 6 ong trinh, va van
van —gan 2/3 nghi thirc clia khoa 1€ thi hoac 1a khong co chiit y nghla nao,
hodc la ching lam cho t6i cadm thay rang, to1 dang néi do1i khi toi co glal
thich chung, va di€u nay s€ c6 nghia la t61 dang huy diét m&i quan hé cia
toi v&i Thweong d€ va sé danh ma't hét kha tinh cda dire tin.

Khi ctt hanh nhu’ng ngay 1€ chinh, t6i cling ¢4 nhirng cdm nhéan trong ti.
Tdi c6 the hi€u viéc ctr hanh 18 sababbath nghia la, danh riéng mot ngay
trong tudn cho viéc hoi thong voi Thuong de. Nhu’ng ky nghi quan trong
nhit 1a d& nhé dén cudc Phuc sinh, céi thye tai ma toi khong the tu’O’ng
terong, cling khong the tha'u hiéu du’O’c Va ngiy ngh1 hang tuan, Chad nhét,
thi dwoc ddt tén cho cudc Phuc Sinh nay, [4] Vao ngay nay, bi tich Thanh
the [5]_dworc thye hién, ddy 1a c4i ma t6i hoan toan khong the’ thong hicu
dwoc. Trwr 18 Glang Sinh ra, 12 ky ngh1 12 khéc 1a @€ twéng nhé nhirng phep
la khac, ma tdi c& khong ngh1 Ve de khoéi phai phut nhan chdng: 1€ Lén Trot
[6]., Le ha tran_[7].,

L& hién xuong [8].,.Sw Can thlep[9] ctia Btrc Me dong trinh, van van .

Khi t6i ¢t hanh nhu’ng ngay 18 nay, cam thA’y rang su quan trong nha't dang
duwoc gan cho cai ma toi xem la it quan trong nhat, thi t61, hodc la sang ch&’
ra mot 1o g1a1 thich d€ xoa diu chinh minh, hogc 13 nhim mét lai d€’khoi
tha’y cai von dang khuyén du toi.

T&'t ca nhung di€u nay gy cho t6i &n twong manh me nha' khi tdi tham gia
vao cai thong thwong nha't va dwgc xem la cdi bi tich quan trong nhat : I
rira t9i va ban thénh the. Tai ddy t6i khong bi xung dot v&ri mot céi gi doé
khong thé hiéu dwoe, nhung voi nhitng van @é kha d& hidu; tdi tha'y du’O’ng
nhw nhirng hanh vi nay thi doi gat_[10]_trong ban cha't, va tdi bi ket vao
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trong tinh thé"lwong nan : hodc 1a t6i phai bac bo ching, hodc 1a t6i phai néi
doi ve ching.

T6i sé khong bao gior quén cdi cam gidc dau don ma da di xuyén qua t6i
khi t6i nhan 1& ban thanh the' Tan d4u tién trong nhiéu nim.

Céi khoa 1€, St Xung toi, ‘nhirng bai kinh ngin, — t't cd moi thir d6 thi c6 the
hi€u duorc v0i toi, va goi 1én trong toi sy nhén thirc vui swdng rang cai y
nghia cua cudc so° yng thi dang dwo'c mac khai cho toi. Tdi tw giai thich cai
viéc ban thanh the nhw 12 mét hanh vi d€ twédng nhé Chia Kyto cO y nghia
lam sach toi 161 va sy chap nhan hoan toan nhurng lovi day cla Ngai. Néu sw
giai thich nay khd gla tao hoi hot[11]_, t6i khong d€'y y to1 cai su gid tao do.
Khi t61 khiém cung va dang minh cho vi nghe xung t01, mot glao si cha't
phac va rut re, that la mot niém vui cho t61 khi dwoc ph0’1 tran ta't ca cai
x&u xa nho ban trong linh h'6n t6i, &n nin vé nhu’ng t0i 161 cla minh; that la
mot niem vui duege két hop trong tu tu’O’ng v&i nhing phan da‘u coa nhu’ng
vi cha c6’ da soan ra nhirng 1o céau nguyén cua nhu’ng bai kinh; that 1a mot
niém vui duoc két hop voi nhu’ng ké ngoan dao va nhu’ng ké c6 dirc tin,
niém vui &y qua 10’n dén noi tdi khong c6 cam nhan nao Ve cdi tinh chat
g1a tao cda loi g1a1 thich ca toi. Nhu’ng khi toi t&i gan nhlrng canh cong
cua vuong quoc va vi gido s1 yeu cau to1 1dp lai cal ma toi tin va rang, cai
ma t61 sap nuot dich thye la thit va mau, long toi dau nhw ciit; day 1a mot
nGt nhac [12], nhd bé nhung gia tao, mot yéu sach tan nhan du’O’c dit 1én
mot ké ma ro rang la (y) chwa ting ¢6 ¥ niém nao vé dic tin la céi gi.

Mic du bay gio toi tw cho phep minh xem no 1a mot yéu sdch tan nhan, vao
th0’1 d6, t61 da khong c6 khai niém ring né 1a nhw Vay, n6 chi gdy cho toi
ndi dau don khong thé€ ndi ra 1oi. Toi khong con gitr céi lap tru’O’ng ma to1
da Iya chon va tuén thi trong tudi tré cla toi, cdi quan di€m cho rdng, moi
sy trong doi thi r6 rang minh bach. Qua that, t6i da dén voi duc tin boi vi
ngoal no ra, t61 khong the’ tim thay bat ctr cai gi ngoai sy do nat, va do Vay,
to1 khong the vt bd dire tin; bdi thé, toi tudn tha. Trong linh hon to1, to1
phat hién ra mot cam nhan von gidp téi chiu dwng céi nay. D6 1a mot cam
nhin vé sy ty ha minh [_] va sy khiém L cung. T01 tr ha minh khiém cung
va nudt cai xac th1t va méau ma khong co nhlrng cam xtc bang b0, va voi
mot niém mong moi dwgre ¢6 dirc tin, nhung cu danh &y _[14] da e lai céi
dau 4n clia né. Biét treoc cdi dang cho doi t61, toi khong the' di qua né mot
Tan thi hai.

Tuy nhién, t6i van tiép tuc thyc hanh nhu’ng nghi thirc nha the, va tdi van
tin rang, ¢6 chan ly trong cai gido ly ma tdi tyr minh gan b6 vao ; varoi,
mot cai g1 do x4y ra, bdy gio’ nd rd rang minh bach v&i toi, nhu’ng vao thoi
d6 né c6 vé ky quiic.
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Mot Tan, t6i ling nghe mot ndng dan tha't hoc, [15] mot ké hanh hrong, noi
Ve Thu’O’ng de, cudc song, su ctru rdi va dic tin, va mot sy hi€u bi€t ve durc
tin dd dwgc mé ra cho to1. TOi tré nén gan gu1 hon véi nhu’ng con ngu’0’1
moc mac nay khi t61 lang nghe nhung suy teong cua ho vEé cudc sdng va
dirc tin, va tbi bit dau ngay cang hi€u chin 1y hon.

Cung mot diéu twong tir da xdy ra cho toi khi t6i doc T Pao Luéan [_] va
Nhu’ng Loi mé dau_[17]; _ching tr& thanh nhitng sach doc wa thich caa toi.
b¢& sang mot bén nhirng phep mau va xem ching nhw nhu’ng ngu ngon dién
dat mot y tu’O’ng, nhu’ng sach doc nay phat 1 cho t6i cai y nghia ctia cudc
song. Trong s& d6 1a cude doi cia Macarius Vi Dai [18]_..va Hoang Tk
Ioasaph (cau chuyén vé dirc Phat) , nhitng tic pham ctia John Chrysostom
[19]_..cau chuyén vé mot ké 1t hanh trong cai gi€ng, ve nha tu kham pha ra
vang va Peter N gu’0’1 thu thu¢’; chung bao g om ca nhu’ng chuyen lich sw vé
nhtrng ké tu’ dao, ta't ca trong s6 ho déu cong bd rang cudc song khong
cha'm dirt v&i cdi chét. Day la nhu’ng cau chuyén k& vé nhu’ng ngu’0’1 tha't
hoc, dan don da tim thay sy ctru roi mac du ho khong biét gi vé nhirng lovi
day coa Hoi thanh.

Nhung ngay khi t6i giao du voi nhu’ng nguoi tin d6 ¢6 hoc thirc va cam lén
nhtrng quyen sdch cua ho, thi mot m01 nghi ngo’, bA't man, va cay dang nao
d6 doi voi nhirng 1ap luan cua ho n01 Ién trong t0i, va toi cam thay rang, toi
cang nim bt nhung bai gidng dao ctia ho, tdi cang lac xa chén 1y va cang
dén gan vyc tham hon.

[1].Obscurities.
[2]_Interpretation.
[3].The mystery of the bread and wine.

[4] Trong_ tleng Nga, twr twong dwong voi Sunday 1a “coskresen™ e” , duge
12y tw chr “voskrensenie” (phuc sinh).

[5]_Eucharist.
[6]_Ascension.
[7]_Pentecost.
[8]_Epiphany.
[9] Intercession.
[10] Receptive.
[11]_Artificial.


http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html
http://www.art2all.net/chantran/chantran_tho/dotunghia/tuthu/tuthu_chuong14.html

[12]_A little note. That td1 nghiép cho Tolstoy! ( DTN).
[13]_Self-abasement.

[14].The blow.

[15] Iliterate.

[16] Martyrology.

[17]_Prologues. Nhirng sach nay chira dgng nhitng chuyén k€ vé nhirng
truyén thuy€t vé cac vi thanh va nhirng dau kho cua ho.

[18] . Puwoc biét dén nhiéu hon qua céi tén Marius Nguwoi Ai Cap. Pay 1a vi
thanh va an si cda th& ky IV, noi danh nho nhirng phép mau va sy minh
tri€t cia ong.

[19]_ John Chrysostom ( 1594 — 1646) 1a mot nha van, nha 1anh dao tam
linh, dong Franciscain. Ong la ngwoi Phap.
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Churong XV.

Nhi€u I4n t6i da ganh ty v&i nhitng ndng dan veé sy dot nat_[1]_va sy thi€u
gido duc ctia ho. Ho khong the’thdy cdi gi he d&i_[2] trong nhung gido 1y
cua dirc tin ma voi toi du’O’ng nhw néy sinh tw sy nham nhi hién nhién_[z]_;
ho ¢6 thé chap nhan ching va tin vao chén ly, cung cai chan ly ma ti tin
Vao Nhlrng that bat hanh cho t6i, r6 rang la cai chan Iy d6 bi budc chat
vao mot sy doi tra [4] bing nhu’ng s¢i chi vi t€ mong manh nha't, va hién
nhién 12 to1 khong th€ ch&p nhan né trong mot hinh thirc nhw vay.

To61 da song nhw the vao khoang 3 ndm, va khi, giong nhu mot nguoi bi
quy 4m, toi bat dau nhich tu’ng budc vE phia chan ly — dworc din dét chi
duy nh&'t b&i ban nang, ve phia cai no1 ma anh sang du’O’ng nhw chi€u sang
— thi nhlrng cdico vé la phi chan ly_[3] da khong lam t6i ban tam nhiéu 15m.
Khi t6i khong hidu mot cdi gi d6, t61 thwong nhi tham, “Tbi c6 tdi, 01 sai
[am.” Nhwng t61 cang ti€p thu du’o’c nhirng chan Iy ma tdi nghién ctru,
chiing cang trd nén cai nén tang ctia cudc sé’ng, cho dén khi nhtrng phi
chén Iy tré nén ngay cang kho khén hon va gy bdi r6i hon. Cdi du’O’ng
ranh g10’1 phan cach nhu’ng di€u (ma) t6i khong bi€t Iam thé nao d€ hi€u
ra khoi nhirng diéu ma tdi c6 the hi€u chi bang cach tw d§i minh — cdi
dwong ranh gidi &y trd nén rach roi hon.

Mic du nhirng hoai nghi va vo xé, toi van dang bam viu vao Hoi thanh
Chlnh tho'ng. Nhung nhu’ng cau h01 veé cufc song (ma) phai du’O’c glal
dap cw tiép tuc ndi Ién, va glal dap caa Hoi thanh vé nhwng cau h01
nay thl trye ti€p chong la1 cdi dirc tin ma nho do to1 s ng; day la cai ma
sau cung da dan t6i dén chd tw bé kha tinh cua mot moi quan hée v0’1
Hoi thanh Chinh thé'ng. Truée hét, nhirng cau héi nay gan lién vai
modi quan hé glu’a H01 thanh Chlnh tho ng va nhirng glao hoi khac, voi
maoi quan hé giwra n6 voi Cong glao [Q] va nhu’ng ngu’0’1 g01 1a
Raskolnik. Vao th0’1 dieém dé6, do md’i quan tam cia toi vao dwe tin, toi
tré nén quen bi€t voi nhu’ng tln d'6 cua nhi€u tin di'éu [7] khac nhau
nhwng nguwoi Cong giao, Tin lanh, nhu’ng Cuu tin d6_[8]_,. nhu’ng nguwoi
Molokan [9]_, va nhu’ng ngu’0’1 thuoc nhung gido phai khac. Va trong
s0” ho, toi gap nhiéu ngwoi co pham chit dao dure cao nhat ho 1a
nhu’ng tln d'6 dich thue. Toi mudn la mot ngu’0’1 anh em cua nhu’ng
ngu’0’1 nay Nhung cai gi da Xay ra? Cai giao ly[10] ma da hira hen
cho t6i mgt sy h0’p nhat v0’1 tat ca qua tlnh yeu va mot dwre tin chung
duy nhat - lal chinh la cai giao ly ma, tw cu’a miéng cua nhu’ng tin d6
wu ti nhat caa né, cho toi thay rang, tat ca nhung ngwoi nay thi dang
sOng trong mot sy d01 | trd; rang cai ban cho ho swc manh de’so’ ng la mot
s cam do cua quy su’, va rang, chi rleng chung toi [11] moi s¢ hu’u cal
chan ly duy nhat kha hwu[12]. Va toi thay rang, nhurng thanh vién ctia
Hoi thanh Chinh thé'ng xem tit ca nhirng ai ma khong cé cung tin
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nguwong nhu hg la nhu’ng ké ta dao_[13] ; ciing hét nhu vay, nhirng
ngwoi Cong gido va nhu’ng nguoi (thugc nhirng gido phai) khac thi lai
xem nhwrng thanh vién caa Hoi thanh Chinh thong nhw 14 nhung ké ta
dao. Toi thay rang, mac du cd’ tinh che giau, Hji thanh Chinh th6'ng
xem la ké thu tat ca nhirng ai | khong chap nhéin cung nhu’ng biéu twong
[14] va nhu’ng bieu dat[ 15].v ¢ dure tin nhw ho Va su the phal la nhw
vay, b&i vi trorc hét, khang dinh rang, ban SO’ ng trong mot s d01 tra
trong Kkhi toi s ng trong chan ly, d6 1a cai di'éu tan nhin nhat ma mét
ngu’0’1 c6 th€ nodi voi mot ngu’0’1 khac; va, ké€” dén, bé&i vi (ne u) mot
nguwoi thwong yéu con cai va anh em mlnh thiy khong the’ khong xem
nhw ké thu nhu’ng ai mudn cai dao_[16]. cho con cal Va anh em cua y,
din chung vao mot dwre t1n hw d&i. Va méi ac cam nay tang len theo ty
1¢ ctia kién thire ctia ho vié nhirng 1oi day cua glao ly. Ngay ca toi, ké da
cho rang chan ly nam trong sir ket h0’p cua tinh yeu, cung bi b6 buoc
phai ¢ong nhén rang nhwng loi day cua giao ly lai huy diét chlnh cai ma
no bat tay vao de’tao dyng nén_[17] Su cam db (phai ngh1 ngo nhu’ng
g1a0 ly dang dwoc rao glang PTN) thi hiéh nhién d6i voi nhu’ng nguoi
¢6 an hoc nhw chung t0i, sOng trong nhirng dit nwdc noi ma nhiéu loai
tin di'€u dwoc tin theo va thay sw khinh thi 14n nhau quyé't liét giwra cac
gido phal Cong glao khinh bl Chlnh thong glao va Tin lanh; Chlnh
thong glao Khinh bi Cong gido va Tin lanh, va Tin lanh kh1nh bi ca hal,
diéu nay cung ap duyng cho nhu’ng Cuu tin do, nhu’ng Revivalists, va
nhu’ng Shakers [18] va ta't ca nhirng giao phai con lai. Diéu dé thi qua
hien nhién, dén n01 thoat nhin thi that 1a b1 réi. Ban nhu thdm, NO
khong the’ d0’n glan nhu’ vay. Co the nao ma ngu’m ta khong thay rang,
cho du 2 lap tru’O’ng c6 xung dot voi nhau, chang le ca hai déu khong
the nudi giw cai chan ly duy nhét kha di ciu thanh cai n'én tang, co' sé
cia dure tin?

Phai c6 mot sy glal thich nao d6 & *day.” To1 cling nght rang c6 mot loai giai
thich nao d6, va toi tim ki€m no va doc moi thir ma t6i c6 the vé dé tai do,
va tham khdo y ¥y ki€n moi nguoi ma to1 quen bi€t. Nhung sy glal thich duy
nha't ma t6i ¢6 the tim thay 12 1o g1a1 thich theo ki€u nhw vay: nhu’ng Ky
Binh Sumsky thi tyr xem minh la cai trung doan thi€n chi€n nha' trén the’
g10’1 trong khi nhu’ng nguoi Uhlans Vang [19] thi lai tw cho minh 1a s6
mot. Nhlrng gido s ciia moi gido pha1 nhirng dai dién wu td nha't cla tin
ngu’O’ng cua ho, ta't ca déu bao toi cung mot diéu — cu the la : niém tin cta
gido phdi ho 12 niém tin dich thire va tit ca nhu’ng ni ém tin khac d'éu sai
lam;_ [20]. ho cling bo ring cdi diéu duy nha't ma ho ¢ thé lam cho nhtrng
ngu’0’1 clia céc giao phal khéc, 1a cau nguyén cho nhu’ng ngu’0’1 do. Toi
viéng tham nhirng tu vién tredng, nhu’ng glam muc, nhu’ng gido si cao nién,
va nhirng nha tu kho hanh, khong ai trong 6 ho bo cong ra de gidi thich cai
cam bay nay cho toi. Ch1 c6 mdt nguwoi thuy&t minh van dé 4 ay cho toi,
nhu’ng loii gidi thich cta 6ng ta thi nhw thé’ nao do, khi€n cho 61 khong con
hdi ba't cr ai mdt cau hoi nao nira.
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T6i da néi rang, doi ba't cir ké thi€u diec tin ndo ma trd lai v&i dike tin (va
tai day t0i c6 trong tri toan by the hé tre cia chiing toi) , thi ciu hoi dau tién
dwoc néu ra 1a: tai sao chan 1y khong ndm trong Hoi thanh Luther hay Ho1
thanh Cong gido, ma lai nam trong Hi thanh Chinh thdng? Trong truong
hoc, nguoti ta dwoc day va déu bict cdi ma nguoi nong dan khong bi€t — cu
th& la nhu’ng ngu’0’1 Tin lanh va nhu’ng nguoi Cong gido deu ty doi cho
minh cai quyén lam s& htru chu cta chan 1y — cdi chan ly doc nha't va duy
nh&'t — ma chinh chung to1 cung dang tir doi quyen 1am s& hiru chu Nhung
bang chu’ng lich st — bi Xuyén tac bé1 mdi g1a0 phai d€ phu hop V&l muc
dich cua riéng no —thi thiu sét, bé't cap. Phdi chdng la khong ¢ the, nhw
to1 da go1 y, la khi dat t¢i mot mirc do hi€u bi€t cao hon, thi nhu’ng khac
biét s& bi¢h mat, y nhw ching da biéh ma't d&i véi nhu’ng ké- c6-dire-tin
dich thuyc [21].2 Phai chang la khong the di xa hon xudng con dwong ma
doc theo do chung ta da kh&i hanh voi nhu’ng Cuyu tin d6? Ho da da tuyén
bd rang, c6 mdt cdi thay thg [22]_cho con dwong ma trong d6 ching ta lam
da’u thanh gia4, keu to ,,hallelujahsZ[23] va di chuyen xung quanh ban tho.
Ngu’0’1 ta da n6i, “Ban tin vao Tin diéu Nicene, vao 7 phép bi tich, va ching
to1 cang vay. Chung ta hay tuan tha cai do; veé nhu’ng cdi con lai ciia nd, ban
c6 theé’ [am nhw ban thich. Nhu th€, chung ta c6 the doan két lai bing cch
dat nhu’ng thanh t6&' cot tay cao hon cal khong cot tuy > Phai ching la khong
thé néi voi nhitng ngwdi Cong glao “Ban tin vao cdi nay va cdi kia, vao
nhirng gi (ma 1a) quan trong; con ddi voi chuyén ve filioque [24] va diec
Gido Hoang, hdy lam nhu ban thich.” Phai chidng la khong the néi cdi diéu
twong ty voi nhirng ngeoi Tin lanh, va lién hiép lai v&i nhau trong céi dicu
doc nha't can thi€? Toi ndi di€u nay voi mot ngwoi (ma) dong y voi su suy
nghi cta toi, nhung anh ta bdo ti, nhimg nhu’O’ng bd nhw thé” s€ kho'i day
sw khién trach _[25].cha gidi tang lu’ ho sé phan bac ring, diéu ‘nay danh
dau mot s tréch huong ra khoi du’c tin cla to tién chung ta, va gdy ra sy
bat dong bat qui phuc_[26]_,.va rang g10’1 tdng 1tr c6 nhieém vu phai duy tri
trong moi di€u ta't ca sy tinh tuyén [27] ctia dirc tin Chinh thong Hy Lap —
Nga, ma da dworce to ti€n ching ta truyén xuéng cho Hoi thanh.

R0i t0i hi€u ta't cd moi thr d6. T6i dang truy tdm dure tin, cdi lyc cda sw
song, nhung ho lai tim ki€m nhﬁ’ng phuong tién tot nha't d€ hoan thanh cai
ma ngu’0’1 ta xem la nhirng bon phin nao do6 ctia con ngwoi. Va d€ chu toan
nhu’ng bon phan con ngwoi nay, ho thwre hién chung trong mot cach thwe
qua-doi- -con-nguoi._[28] Bt ludn ho ¢6 thé néi gi vé long thu’O’ng x0t cla
ho doi VO’l nhirng huynh dé ma da di lac duong, hay veé nhu’ng loi cau
nguyén cta ho cho nhitng ai (ma) sé dén tI'll’O’C hé€ phan xét cua Bang toi
cao, thi nhu’ng bon phan con ngwoi chi cé the dwge thure hién b0’1 bao
Ire;_[29].va tir trede t&i nay, bao lwc van ludn dwge thi hanh, bay gio dang
dwoc thi hanh, va s€ lu6n ludn (con mai) duoe thi hanh. Néu moi trong 2
ton gido tin rang, chi c6 n6 moi phu hop voi chan 1y trong khi ton gido kia
sdng trong mot sy lwra doi, roi b0’1 vi ho mudn dan nhu’ng huynh d¢ cua ho
dén chan Iy, ho sé tiép tuc rao gidng cai gido 1y riéng cia ho. Va néu mot
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Hoi thanh dang cw ngu trong chan ly, ma mot gido ly hw d6i lai dwoc rao
glang cho nhirng dira con thleu kinh nghlem cua no, thi H6i thanh dé khong
the’ khong dot nhu’ng quyeén sach va truc xuad't ké nao dang din dét con cdi
ctia Hoi thdnh vao trong sw cdm dd. Phai 1am cdi gi v&i mot ké ta dao (ma)
cdng bd mdt cach nhiét thanh c4i ma Hoi thanh xem nhuw 1a mot dirc tin hw
doi, va dang din dt nhu’ng con cdi ctia Hoi thanh di lac du’O’ng trong cdi
dieu quan trong nha't cia cudc sdng, trong du’c tin? Phai 1am gi v&i y ngoai
viéc chit dau y va nhé't y trong tu? Vao thoi cia Alexis Mikhailovich[30].,
thiy (ké ta dao) bi hod thi€u tai gian hoa, nghia 13, y gdp phdi bién phép
manh nha't cta ludt phap; cai diéu twong tw thi cling dung v&i thoi dai clia
chung ta: ho bi biét giam. Khi toi xoay sir chu y cua toi sang nhirng cdi ma
ngu’0’1 ta d4 1am nhan danh ton gido, t6i kinh hai va 1 gan nhu hoan toan rut
khéi H6i thanh Chinh thdng. Mot di'€éu khac 1a m&1i lién quan gitra Hoi
thanh v&i nhirng van dé ctia cudc song — vEé thai d6 cia n6 ddi voi chién
tranh va nhirng cudc hanh hinh.

Trong thoi glan nay, nwéc Nga dang & trong chién tranh, [31] Va nhén
danh tinh yéu Kyt gido, nhlrng ngu’0’1 Nga dang gi€t nhlrng huynh d¢ cua
ho. Khong c6 cach nao dé tranh khdi suy nght vé dicu nay. Khong cO cach
nao de¢'bd lo khong ngo dén cdi sy kién rang, vigc sat nhén la xa'u va di
nguoce lai voi nhu’ng gido ly nén tang nha't cua bat cw dwe tin nao. Tuy
nhlen, trong cac nha tho’ ngu’o’l ta dang cau nguyén cho s thanh cong
cua nhu’ng vi khi cua chung toi, [32] va nhu’n vi thdy cuaa dirc tin xem
cudc sat nhan nay nhw la cai hé luan logic cua dwc tin. Va khong chi viéc
sat nhan trong chi€n tranh dwoc phé chuan, ma trong sudt nhung r61i loan
theo sau chi€n tranh, tdi tha’y nhurng thanh vién ctia Héi thanh, nhu’ng Vi
thay cua no, nhu’ng tu s1, va nhing nha kho hanh — nhu’ng nguoi nay déu
tha thir cho viéc giet chét nhtrng ngu’0’1 tré di lac dwong[33].bo vor. Toi_
xoay s chu y cua toi sang moi thtr ma nhitng k& tw xwng 1a nhitng ngudi
Kyto gido dd 1am, va toi kinh hai.

[1]Illiteracy.
[2] False.
[3] Patent nonsense.

[4]_A lie. Khong phai ai cling da sang sudt nhw Tolstoy, d€ nhan ra diéu nay
I (PTN).

[2]_Seeming untruths.
[6]_Catholicism.
[7]_Creeds.
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[8].O1d believer.

[2].Molokan: “nhirng nguoi udng stra” , tao thanh mot tong phai khong tin
vao viéc an kiéng. Ho che gleu nhirng khia canh nghi 1€ cia ton gido, va st
dung Kinh thanh nhw 1a nén ting duy nha't cho sy thyc hanh va tin twdng
cua ho.

[10].Doctrine.

[11]_We alone — nhirng ngwoi nhw Schopenhauer, Solomon, Tolstoy...
(PTN).

[12]_The only truth possible.

[13] Heretics.

[14]_Symbols.

[15]_Expressions.

[16].Convert.

[17].That Ia... nghich ly ! ( DTN).

[18]_Shakers: nhu’ng thanh vién ciia mét tong phal tin vao Thoi dai Hoang
kim, phat xui't ttr Anh qud’c, vao nidm 1747; ho sdng doc than, va mot cude
song cong dong, khd hanh.

[19].The Yellow Uhlans.

[20]_Pay chinh la mam m&ng cda chi€n tranh tdn gido ! ( DTN).
[21] Genuine believers.

[22]_Alternative.

[23].* Hay ngoi ca Thién chua.”

[24] Fiolique c6 nghia la * va ter Ptra con trai” , 1a mot loi dwgre thém vao
Tin di€u Nicene — Constantinoble trong Gido h01 Latin. N¢ theo sau cum tir
“ Chda Thénh than ... k& phét xua't tir Chida Cha.” Goi ¥ rang, Chia Thanh
than khéi Ién tir Chda Cha 1in Chiia Con.

[25] Censure.
[26]_Dissent.
[27]_Purity.
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[28]_All-too-human fashion.

[29].Nhan danh nhwng cai thiéng liéng, ma bao nhiéu mau da do ra trong
lich si¢ ! (DTN).

[30]_Alex Mikhailovich ( 1629 — 1676) l1a vi Nga Hoang Romanov thir hai
ctia Nga ( 1645 — 1676) , va la cha cua Peter Dai d¢’.

[31].0 day, Tolstoy dang néi dén cudc chién tranh Nga - ThS Nhi Ky (
1877-78) , cha'm dwrt khi Nga ti€n vao Istanbul. Pay ciing 1a thoi diem khi
ma nwdc Nga bi nan khiing b6 hoanh hanh.

[32]_That 1a mia mai! ( DTN).

[33].C6 1€, day la nhirng ngwoi “ cai dao” sang dao khac? ( PTN).
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Churong XVI.

T6i khong con ¢6 chiit nghi ngor nao va tdi xédc tin mot céch virng chic
rang, nhu’ng loi day vé due tin ma véi né toi da két giao_[1]_thi khong pha1
12 hoan toan chan thye. [2] Truoc day, vao mot thoi di€m nao do, cé e toi
d4 néi rang, tA't cd moi thir d6 13 mot sy doi tré;

nhung bay glo’ thi khong the’ néi diéu nay Khong ngh1 ngo gi ntra, ta't ca
moi con ngwoi mdc mac d6 déu c6 mdt sy hi€u bi€t vé chan 1y, béi vi, n€u
khéc di, thi ho sé khong dang song Va lai, cdi sy hi€u biét vé chan ly nay
thi cling di & trong tam tay cua toi; toi (da va) dang song theo né va ¢ the
cam thay rang day qua that la chan ly; nhwng trong nhu’ng lovi day nay
cting c6 mot sy doi tra. Khong c6 chit nghi ngo nao ve diu nay. Va moi
sy ma da gay khé chiu cho toi tredc day, thi bay g10’ lai s6ng dong tredre
mét tdi. Midc du toi ¢ the tha’y ring, cai d&i tra ma da gy khé chiu cho t0i,
sy do1 tra &y cling ton tai trong nhan dan lao dong, nhung it hon, so voi
glu’a nhtrng dai bleu ctia Hoi thanh, toi cung van c6 the' thay rang, ngay ca
gilra nhirng nguw¢i dan lao dong, cling ¢6 sy do1i tra tron 14n v&i chan ly.

Nhung sy doi trd d€n t dau va chan ly dén to dau? Ca sy doi trd va chan
ly déu dén tw cai duge biét dé€n nhuw 1a H6i thanh. Cé sy d6i trd 1an chan 1y
déu la mot phan ctia mot truyén thdng, mdt phian cua cai dwoc ménh danh
1a mot truyén thong thi€ng liéng, mot phian cta Kinh thanh_ [3]

Va, du mudn hay khong, t6i di t&i chd nghién ctru va phan tich Kinh thanh
va cai truyen thd: ng do; t6i da dam trach viéc thyc hi€én mot sy phan tich ma
cho t&i nay t6i van s, khong dam dam tréach.

Vay la téi quay sang nghién ctru chinh nén than hoc ma da c6 mot thoi toi
da bac bd mot cach khinh bi_[4]_, xem nhw 1a khong can thiét.

Thud d6, n6 gy cho toi &n trong rang d6 1a cai rd't vo van, vo dung; luc
ba’y gior toi da bi bao quanh boi nhlrng hién twomg cua cudc sdng, ma toi
nght la minh bach, ro rang va ddy y nghia. By glo’ co 1€ to1 da vui mu’ng
tw gidi tho4t minh khoi moi s, nhirng cdi khong b'di dwong_[S].mot tri 6¢
lanh manh, nhung t61 khong bigt lam th& nao d¢ tron thoat. C6 goc re trong
lovi day ton g1a0 nay, hay it nhat, c6 quan hé trye ti€p v&i no, la céi y nghla
ddc nha't ctia cudc so6° ng ma da ('1‘11’0’0 phat 16 ra VO toi. Cho diu nd c6 vé
xtc pham [6]_d&n céi trf ning bwdng binh trudc day[=j cua toi thé' nao di
ntra, thi tai déy 6 mot hy vong duy nha't ve sw ctru roi. Ngu’0’1 ta pha1 xem
xét né mot cach can than va chu tam d€ c6 the hieu dwoc nd, cho du toi
khong hicu né theo cach ma t6i van hiéu — theo quan diém khoa hoc. Do cai
ban cha't ky dac [8].cta ki€n thirc vE dire tin, toi khong va khong the’ tim
ki&m mot sy hi€u biét nhw the vé nd Toi s& khong tim ki€m mot lovi gidi
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thich vé moi thir. T6i biét rang sy gidi thich vé moi thir, giGng nhu ngu'dn
g6'c cia moi thir, phai con bj an gia'u trong cai vd han. Nhung qua that toi
mudn hi€u d€ t6i ¢ the dwge dua t&i cdi khong the hi€u dwoc — ta't y&u
khong the hi€u dworc; to6i mudn tha’y rang, ta't ca nhirng gi toi khong the
hi€u, 1a tdt yéu khong th€ hi€u ttr ban chat — b&i vi téi nhan ra nhirng gidi
han cta tri ndng, chir khdng phai b&i vi nhirng yéu sach cia tri ndng la
khong lanh manh (ching lanh manh, va ngoai ching ra, to6i khong hieu gi
ca). T6i mudn hi€u, d€ cho bat cr cdi gi khong thé hi€u dworc hién ra nhw 1a
mot sy ta't yéu_[9]_cda 1y tinh va khong phai nhw 1a mdt bon phan bude
nguwoi ta phai tin.

Toi khong nghi ngd rdng, c6 mdt chén 1y trong cai gido 1y nay; nhung
ciing khong c6 nghi ngo’ nao rang né nuéi giw [10]_ mot sw doi tra; va
toi phai tim ra cai chan ly va cai sy do’i tra de’ ma toi cé the phan biét
ching. [11] Pay la di€u ma t6i bat tay lam. Cai la sy dd'i tra ma tdi tim
thily, va cai la chan ly ma t6i tim thiy, va nhung ket ludn ma toi rat ra,
thi dwore trinh bay trong cdi phin ti¢p theo cia tic pham nay, ma, néu
¢6 ai d6 tha’y n6 hwu ich, thi rat co the né s€ dwoc xuat ban mét ngay
nao do, mot noi nao do. [12]

[1]._Associate.

[2] True.

[3].The Scriptures.

[4]_Contemptuously.

[3]_Foster.

[6]_Outrageous.

[7]_My old stubborn intellect.

[8]_Peculiar nature.

[9]_A necessity.

[10]_Harbour.

[11].PAay la mot cong viéc khong phai dé! ( DTN).

[12].Tac pham ma Tolstoy dang néi dén, 1a Mot Piéu nghién vé Than hoc

Gido di€u ( An Investigation of Dogmatic Theology) , ma 6ng khong bao
gio’ xud't ban.
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LOT CUOI [1].

To1 da viet nhlrng dong trén cach day 3 nam_[2] Ngay kia, trong khi toi
dang xem x¢ét lai cai phan ma ban da doc trén day va tré Ve vorl nhu’ng y
twdng va cam nhdn ma da di qua toi khi to6i dang trai nghiém ta't ca nhirng
cdi nay, toi da c6 mot gidc mo'.

Gia’c mo' nay bicu dat cho t6i trong mot hinh thirc c6 dong ta't ca  nhung gi
ma t61 da s6ng qua va viet ve; do vay, toi nghi rang Vol nhu’ng ai da hieu
toi, thi sy mo ta vEé gid'c mo Ay s€ g0’1 nh¢, lam sdng td, va tap hop lai
thanh mot manh nha't quan nhung gi da du’O’c thdo luin dong dai trong
nhtrng trang & trén. Gid'c mo’ d6 nhw vay: Toi thay rang to1 dang nam trén
givong. Toi dang 1 nim ngtra, cm tha’y khong de€ chiu, cing khong kho
chiu. Nhung toi bit dau ti hoi: dang nam & kia thi tot cho toi, hay la khong
tot 7 Va to1 thay du’O’ng nhw c6 mot cdi gi d6 khdng on voi hai chan toi;
pha1 chang la ching n6 qua ngén hay khong deéu? — toi khong biét, nhu’ng
co mot cai gi ky quac [3] vE chung Khi t61 bit dau ci dong hai chan to1, toi
bt dAu ty hoi, nhu the nao va trén cdi gl ma t6i dang nam, mot cdi gi d6 ma
cho toi bay g10’ toi da khong nghi dén. Nhin quanh giwong, t6i thd'y rang,
t0i dang nam trén vai sgi day thung nhd, dwoc dan két lai voi nhau va bude
vao bdn goc giwong. Ha1 got chan toi dang tea 1én mot trong nhing soi day
thirng va phan dwdi cda hai cang chén tdi trra 1€n mot s¢i day thu’ng khdc,
trong mot tw thé” khong thoai mai. Bang céch ndo do, toi biét rang nhu’ng
sori day nay c6 the x€ dich duge. Cir dong mot chén, t6i day soi day & xa
nha't di ra xa. Toi thay céch thirc d6 du’0’ng nhw s€ thoai mai hon cho to1.
Nhung ma to1 da day no di qué xa; toi & chup bit né, nhung cdj ctr dong
nay khi€n cho mot soi day thung khac tudt ra tw bén duéi hai cang chan
t01, khi€n cho ching bj treo ling lang

Tbi sdp x&p lai toan bd co the tdi, hoan toan chic chén rang, bay gio’ toi s&
dwoc on dinh thodi mai; nhu’ng cdi ctr dOng nay khi€n cho nhu’ng so1 day
thirng khac x& dich va tudt ra tu phia dwoi toi, va toi thdy rang toan bo tinh
hu6ng thi dang tré nén xau hon: toan bd phan dudi clia co the toi dang
chim xudng va dang treo lung lang, va hai ban chan tdi thi khong cham dat.
T6i chi dworc - nang do bdi céi phan trén cua cdi lung toi, va vi ly do nao do,
to1 bat dau cam thay khong chi kho chju ma con kinh ha1 nwra. Chi bay gior
t0i mai ty hoi, cai gi (ma) chwa xay ra cho toi : tdi dang & dau, va tdi dang
nam trén cai gi ?

Tbi bit dau nhin quanh, va trirére tién tdi nhin xud ng \4S ph1a noi ma co’ the
t0i dang treo lung lang, v€ hu’O’ng cdi no'i ma toi cdm thdy rang, chang bao
lau nura toi s€ phdi ro1 xudng. Toi nhin xudng phla duoi, va tol khong the
tin mat minh. Tdi dang tira 1én mot cdi gi d6 c6 chidu cao ma toi dd chwra
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bao gio ¢6 the twdng twgng dwoe, mot chiéu cao hoan toan khong giong
chi€u cao cua cdi thap cao nha't hay ngon ndi cao nhat.

To1 tham chi kh6ng the& ndi 14, t6i ¢ th€ tha’y cdi gi phia dudi, trong chiéu
sau khong day clia cdi vyc tharn ma ngang qua do t61 dang treo lung lang va
dang bi kéo vao. Trai tim toi ngung dap, va toi bi che ngw b&di mot noi kinh
hoang. Thét 1a khing khi€p khi nhin Xuong kia. T6i cam thay rang n€u toi
nhin xu6ng, t6i s€ ngay 1ap tirc tudt ra khoi s¢i day thirng cudi cling va bi
tiéu vong. Toi khong nhin xudng, the nhu’ng, khong nhin xudng lai cang t&
hon, bdi vi bay gio t6i dang nghi; cai gi sé xdy ra cho t0i ngay khi s¢1i day
cudi cung bj dut? T6i cam thay rang, t6i dang danh mat chut strc manh
cud1 cung con sot lai, do noi kinh hoang don thuan va rang cdi hrng cua toi
thi dang chédm cham chim xud" ng moi luc mot thap hon. Chi mot khoanh
khic nura thoi, soii day kia s€ dut, va toi sé roi xudng. Va roi, mot y teong
chot dén vai t6i: diéu nay khong the 1a ding that. N6 chi 1a mdt giac mo'.

Toi s€ tinh day. Toi ¢6  tinh ddy, nhung t0i khong the’. “T6i pha1 lam cai gi?
Toi phdi lang cdi gi?” toi vira nhin 1én vira ty hdi. Phia trén toi cung co
mot viee tham. T6i nhin dam dam vao trong cai vuc tham nay cta béu troi
va cd quén vé cai viee tham & phla dwéi, va qua that 12 toi da quén. Céi vo
han ph1a dudi gy bat an cho t0i va khi€n t6i kinh ha1 céi vO han phia trén
16i cu6n t6i va,cho t6i sirc manh. T6i dang treo lung lang nhw thé ngang
qua cai vire tham, trén soi day thu’ng nho cudi cung trong s& nhing soii day
ma chwa roi tudt ra tir phia dwdi toi. Toi biét to1 dang treo lung lang & do,
nhu’ng toi chi dang nhin 1€n ph1a trén va cdi noi kinh hai cua to1 qua di. Khi
no xay ra trong mot gid'c mo’, mot giong noi dang catlén, “ Hay gh1 nho cai
nay, cai nay 1a no! ” [4] toi nhin dam dam moi ltic mot sau hon vao trong
cai vo han phia trén t61, va toi du’O’ng nhw tré nén tram tinh. T61 h'6i tu’O’ng
lai moi thir da xay ra, va toi nh nhw thé nao ma ta't cd moi thir d6 xay ra:
nhw the nao ma toi ctr dong hai chén t6i, nhu thé’ nao ma toi dang treo ling
lang & d6, cdi ndi kinh hai ma d&n vdi toi, va nhu thé nao ma to1 duge ciru
thoat khoi ndi kinh hai bang cdch nhin 1&n. Va toi tw hoi, “O’, c6 phai 12 toi
Van dang treo lung lang & day?” Va ngay khi t6i li€c nhin xung quanh, toi
cam tha’y v&i toan bd cor the’ minh, rang ¢6 mof cai gi d6 dang nang toi lén.
Toi c6 the thay rang, t6i khong con treo ling lang hay dang roi xudng, ma
to1 dwge nang do mot cdch ving vang. Toi tw hot, to1 dang dwoc nang do
nhw th& nao; toi s& vao chinh minh, nhin quanh va thay rang, c6 mot s
day thung duy nhat dudi cai trung tam cua co the't6i; rang khi t6i nhin lén,
toi dang nam trén no, can bang mot cach Vu’ng vang, va rang chi ¢6 minh n6
da nang do t6i tw truede toi nay. Khi né xay ra trong mot gidc mo, cdi co
chg [S] ma bdi d6 t6i duoc nang do, ¢6 ve hoan toan ty nhién, hidu duorc,
va vuot qua sy ngh1 ngo’, mac du cai sy kién rang khi toi tinh day, céi co
ché& dé thi hoan toan khong the’ hi€u duorc. Trong glac ngu cua toi, toi thAm
chi kinh ngac rang, truedc day to1 da khong hicu di€u nay . Du’@ng nhy 1acé
mot cai tru bén canh tdi, va ring, khdng cd chiit nghi ngo ndo vé sir rin
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chéc cua cdi try, cho di n6 khong ¢6 gl de twa 1én. Cai s¢i day thu’ng thi,
bang cach nao do duoc budc chat mot cach kheéo Iéo nhlrng gian di vao cdi
tru, dan ra tir d6, va n&u ban dit c4i phan gitta ctia co’ thé ban 1én cdi soi
day thu’ng va nhin 1€n, tham chi s€ Khong the’ c6 van dé roi xud ng. Moi th
nay thi ro rang VO’l toi, va toi vui mung va binh an. R'0i nhw the’ mot ai d6
dang néi vai toi, Hay nh¢ 187y, ding quén nhé.” Va tdi tinh day.

HET.
[1].Nhan dé nay, la cia DTN thém vao. ( PTN).
[2]_ Poan cudi nay cua Ty Thd, dwoe viét ra vao nam 1882.
[3] Awkward.
[4] . Mark this, this is it !
[5] Mechanism.
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